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Descubre 


Sinopsis 


Desde la antigua Roma hasta hoy, Helena Rosenblatt traza la 
evolución de las palabras «liberal» y «liberalismo», sin olvidar los 
debates que han tenido lugar sobre este credo político que se ha 
convertido en un grito de guerra —y de burla— en el cada vez más 
dividido pensamiento actual. En Estados Unidos, un «liberal» es 
alguien que defiende un gran gobierno, mientras que en Francia, la 
idea de gran gobierno es contraria a la de «liberalismo». Los 
debates políticos se vuelven enrevesados debido a la confusión 
conceptual que lo rodea, pero Rosenblatt desmiente el mito popular 
del mal entendido liberalismo. 
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La luz del liberalismo se apaga. O eso parece. La intensidad luminosa que 
proyectó con las revoluciones atlánticas y su victoria en la guerra fría se 
ensombrece por culpa de una época que parece darle la espalda. En tres 
décadas ha pasado de vivir una apoteosis a tener ahora que luchar por la 
supervivencia. Arrinconado contra las cuerdas de la historia, afronta un 
futuro que le pasa factura por sus excesos de confianza. Lo hace, además, 
en un contexto político complejo, que recuerda lo sucedido en el período de 
entreguerras, cuando la revolución soviética y el fascismo marginaron sus 
ideas. 

Las causas son diversas. Por un lado, la canibalización de su proyecto 
por un neoliberalismo que quiso reemplazarlo en la segunda mitad del siglo 
xx con su deificación del /aissez faire y su ideologización economicista del 
mercado. Por otro, la repercusión negativa que sobre su imagen tuvieron la 
crisis de seguridad que produjo el 11-S, así como la dislocación social 
causada por las crisis financiera y económica de 2008, y cuyas 
desigualdades todavía repercuten sobre el bienestar de Occidente. 

La fortaleza narrativa de las ideas liberales y su capacidad de seducción 
social se han debilitado profundamente. Lo mismo que la institucionalidad 
que soporta la democracia liberal en la que se inspiran. Hasta el punto de 
que, hoy en día, las sociedades democráticas parecen decididas a dejarse 
arrastrar por un populismo que va haciéndose estructural al verse como la 
única salida posible a las incertidumbres y angustias que plantea el 
horizonte del nuevo milenio. En este cambio es determinante la 


desconexión emocional que sienten las clases medias hacia el liberalismo. 
Un fenómeno de descontento generalizado al no ver cumplidas sus 
expectativas de prosperidad y libertad debido, entre otras causas, a que la 
revolución digital relativiza y margina progresivamente el valor económico 
del trabajo cualificado que hegemonizaban en el pasado. Esto hace que las 
clases medias pierdan el rol y el estatus que tenían desde la revolución 
industrial, precipitándolas en un riesgo de proletarización que favorece los 
extremismos populistas. 

Estas circunstancias, sumadas a la incapacidad resolutiva de la 
democracia liberal ante la agenda de problemas que plantea el siglo XXI, 
hacen que las clases medias empiecen a dejar de ser las aliadas históricas 
del liberalismo para convertirse en sus enemigas. Un proceso de mutación 
política que debe conectarse con el auge de los populismos y, también, con 
un autoritarismo cesarista que gana adeptos en el seno de las democracias 
occidentales. 

Con un panorama así, el liberalismo solo puede hacer dos cosas. O 
aceptar su derrota y asumir que pasó su tiempo, o refundarse y abordar una 
resignificación política del relato sobre sí mismo. Esto último solo será 
posible si revisita sus ideas y propone una evolución radical de las mismas. 
Para hacerlo debe asumir una actitud crítica con su pasado. Primero, para 
determinar cuándo empezó el invierno del descontento que, parafraseando a 
Thomas B. Reverdy, padecen las ideas liberales. Y segundo, proponer una 
nueva teoría de la emancipación humana que, adaptada a las urgencias del 
siglo XXI, permita hacer frente a los poderes que tratan de maniatarla y 
manipularla. 

La historia olvidada del liberalismo de Helena Rosenblatt contribuye a 
estos objetivos. Especialmente porque ofrece un mapa cronológico sobre la 
geografía semántica de las ideas liberales. Esto puede ser de gran ayuda en 
la empresa de refundación conceptual que comentamos. Sobre todo porque 
estamos ante una obra que aborda una reconstrucción histórica de los 


materiales que necesitan los liberales si quieren diagnosticar críticamente su 
presente y proponer un nuevo relato a partir de sus ideas. En este sentido, 
Rosenblatt recuerda algo que se perdió en el siglo xx: que el liberalismo no 
nació como una ideología individualista sino como una actitud generosa. 
Una conducta virtuosa de liberalidad hacia los otros. Una disposición del 
espíritu que originariamente acompañó la tarea formativa del patriciado 
romano y que, siglos después, la Reforma protestante hizo cristiana y, 
además, democratizó al extenderla más allá del perímetro inicial de los 
hábitos de la nobleza. 

Vinculada desde entonces al calvinismo que profesaban las clases 
medias de su tiempo, esta conducta transformó la liberalidad aristocrática 
de los antiguos en el liberalismo democrático de los modernos. El dato 
relevante que Helena Rosenblatt destaca a la hora de explicar esto es que el 
liberalismo surgió dentro de un contexto moral que propició que la 
liberalidad se dotara de atributos semánticos que complementaban la 
generosidad del pasado. Así, llegó a ser el comportamiento de alguien que 
respetaba la alteridad. Un espíritu que proyectaba a su alrededor una 
conducta tolerante, abierta y desprejuiciada. Una conducta racional y libre 
que rechazaba el entusiasmo y el fanatismo, y que caló entre las filas de una 
clase media protestante que asumió la disposición liberal como un rasgo de 
su cultura de clase. Sobre todo cuando la Modernidad que protagonizaron 
las revoluciones atlánticas dio densidad política a esta conducta liberal al 
conectar a Locke con Constant. En este proceso de politización fue esencial 
la Ilustración escocesa. Relacionó la «liberalidad de espíritu» de la 
aristocracia con el «plan liberal» que permitió a los ciudadanos perseguir 
sus propios intereses siempre que lo hicieran dentro de los límites trazados 
por una disposición generosa y empática que se ajustaba a las coordenadas 
de la igualdad de oportunidades, la libertad y la justicia. 

El liberalismo nació como un proyecto político de colaboración 
humanitaria y búsqueda del bienestar de los otros a través del propio 


perfeccionamiento moral. Algo que el siglo xtx bifurcó con la aparición del 
capitalismo de la Escuela de Manchester y el librecambismo, que 
introdujeron una cuña economicista y utilitaria que ensalzó el egoísmo 
individual y el /laissez faire como elementos constitutivos del liberalismo 
tras la revolución industrial. Con el paso del tiempo esta bifurcación fue a 
más. El siglo xx agrandó la brecha y separó dos corrientes que se hicieron, 
incluso, contradictorias, pues, como señalaba John Dewey en los años 
treinta: una de ellas era «más humanitaria y abierta a la intervención y la 
legislación social» y otra era «defendida por la gran industria, la banca, el 
comercio y, por tanto, comprometida con el laissez faire». 

Esta dualidad llegó a convertirse después de la segunda guerra mundial 
en una trinchera. Lo hizo bajo la presión totalitaria del comunismo y el 
estrés de la guerra fría. Ambas circunstancias transformaron la dualidad en 
enemistad. A ello contribuyó decisivamente Hayek, cuando en Camino de 
servidumbre (1944) acusó de socialista a la primera familia liberal, tesis que 
desde entonces fue agravándose en su beligerancia. Helena Rosenblatt 
evidencia de manera excepcional como el liberalismo —y el relato virtuoso 
asociado a la liberalidad— fue canibalizado por la revolución conservadora 
de los 80 y el posterior neoliberalismo. 

Para ello rastrea el itinerario del liberalismo cuya huella fue perdiéndose 
por el estruendo neoliberal y el triunfalismo que blandió a los cuatro vientos 
tras la caída del muro de Berlín. Bajo el establecimiento global del imperio 
ideológico del laissez faire, las ideas liberales fueron sustituidas por un 
neoliberalismo que hegemonizó la defensa de la libertad desde una 
arrogancia economicista que desembocó en la crisis financiera cuyos 
efectos todavía arrastramos. 

Hoy, cuando yace el neoliberalismo entre sus ruinas, se abre una nueva 
oportunidad para un liberalismo virtuoso. Un liberalismo que hable de 
derechos y deberes, que invoque sus orígenes morales y que defienda el 
humanitarismo de un reformismo social que actualice en el siglo xx1I lo 


mejor que dio en los siglos previos. De esta posibilidad trata La historia 
olvidada del liberalismo. De localizar arqueológicamente dónde están los 
cimientos morales que subyacen en la historia de un pensamiento que, 
quizá, todavía esté a tiempo de reconectar con su energía original. Al menos 
s1 quiere reconstruir críticamente su ideario y propiciar una primavera que 
neutralice el descontento que amenaza con derruir, también, su principal 
obra: la democracia liberal. 


JOSÉ MARÍA LASSALLE 


BARCELONA, DICIEMBRE DE 2019 
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Introducción 


Nunca es una pérdida de tiempo estudiar la historia de 
una palabra. 


LUCIEN FEBVRE, 1930 


El término «liberalismo» es una palabra básica y omnipresente en nuestro 
vocabulario. ' Sin embargo, el liberalismo es también un concepto 
sumamente controvertido que suscita acalorados debates. Unos lo ven como 
un regalo de la civilización occidental a la humanidad y otros como la razón 
de su decadencia. Una lista interminable de libros lo critican o lo defienden, 
y casi nadie puede mantenerse neutral. Sus detractores lo acusan de una 
larga lista de pecados. Dicen que destruye la religión, la familia, la 
comunidad. Es moralmente laxo y hedonista, cuando no racista, sexista e 
imperialista. Sus defensores son igual de categóricos. Afirman que el 
liberalismo es el responsable de lo mejor de nosotros: nuestras ideas de 
equidad, justicia social, libertad e igualdad. 

Sin embargo, lo cierto es que estamos confusos sobre lo que queremos 
decir con liberalismo. La gente emplea el término de maneras muy diversas, 
a menudo de manera inconsciente, a veces intencionadamente. Hablan sin 
escucharse, excluyendo toda posibilidad de entablar un debate razonable. 
Convendría saber de qué estamos hablando cuando hablamos de 
liberalismo. 

En ese sentido, las historias disponibles sobre el liberalismo rara vez son 
útiles. En primer lugar, muchas veces son contradictorias. Por ejemplo, 


según una versión reciente, el liberalismo tiene su origen en el 
cristianismo. ? Sin embargo, según otra, el liberalismo se origina en una 
batalla contra el cristianismo. ?En segundo lugar, las genealogías del 
liberalismo atribuyen sus orígenes y su evolución a un canon de grandes 
pensadores, pero el elenco varía con frecuencia. Se suele incluir a John 
Locke como uno de los padres fundadores. * Pero otros citan a Hobbes o 
Maquiavelo; y aún otros a Platón o Jesucristo. Unos incluyen a Adam Smith 
y un listado de economistas; otros, no. Conviene recordar que ninguno de 
estos antiguos pensadores se consideraba a sí mismo un liberal o 
propugnaba algo llamado liberalismo, ya que no disponían ni de la palabra 
ni del concepto. Y huelga decir que nuestras nociones de liberalismo 
variarán en función de nuestra elección de los pensadores clave y de cómo 
los interpretamos. Es probable que alguien que empiece por Maquiavelo o 
Hobbes se muestre crítico con el liberalismo y que quien empiece por 
Jesucristo lo defienda. 

Mi propósito en este libro no es criticar o defender el liberalismo, sino 
determinar su significado y seguir su transformación a lo largo del tiempo. 
Aclaro lo que significaron los términos «liberal» y «liberalismo» para las 
personas que los utilizaron. Muestro cómo los liberales se definían a sí 
mismos y a qué se referían cuando hablaban de liberalismo. Es una historia 
que nunca se ha contado. 

La mayoría de los académicos admiten que existe un problema a la hora 
de definir el liberalismo. Empiezan sus obras reconociendo que se trata de 
un término resbaladizo o esquivo. Sin embargo, lo sorprendente es que la 
mayoría de ellos procede a continuación a establecer una definición 
personal y a construir una historia que la respalde. Sostengo que esto es 
argumentar a la contra, y en este libro pretendo poner en orden algunas 
ideas y establecer los hechos. A menos que se indique lo contrario, todas las 
traducciones son mías. 


Hay otros interrogantes y curiosidades. En el lenguaje coloquial en 
Francia y en otras partes del mundo, ser liberal significa abogar por un 
«gobierno pequeño», mientras que en Estados Unidos significa ser 
partidario de un «gobierno grande». Los libertarios estadounidenses afirman 
ser hoy los verdaderos liberales. En cierto sentido, se supone que todas 
estas personas forman parte de la misma tradición liberal. ¿Cómo y por qué 
sucedió esto? Ofrezco una explicación. 

Así pues, lo que propongo es, fundamentalmente, una historia de la 
palabra liberalismo. ? Tengo la certeza de que si no prestamos atención al 
uso actual de la palabra, las historias que contemos serán inevitablemente 
diferentes e incluso contradictorias. También estarán construidas con poca 
base en los hechos y desvirtuadas por los anacronismos históricos. 

Mi planteamiento lleva a algunos descubrimientos sorprendentes. Uno 
de ellos es la importancia fundamental de Francia en la historia del 
liberalismo. No podemos hablar de la historia del concepto sin tener en 
cuenta a Francia y sus sucesivas revoluciones. Tampoco podemos ignorar 
que algunos de los pensadores más profundos e influyentes de la historia 
del liberalismo fueron franceses. Otro descubrimiento es la importancia de 
Alemania, cuyas aportaciones a la historia del liberalismo se suelen 
minimizar, cuando no ignorar por completo. Lo cierto es que Francia 
inventó el liberalismo en los primeros años del siglo xIx y Alemania lo 
reconfiguró medio siglo más tarde. Estados Unidos se apropió del 
liberalismo solo a principios del siglo xXx y únicamente entonces se 
convirtió en una tradición política estadounidense. 

Veremos que muchos individuos que hoy en día son relativamente 
desconocidos realizaron importantes aportaciones al liberalismo. El teólogo 
alemán Johann Salomo Semler inventó el liberalismo religioso. Es posible 
que el noble francés Charles de Montalembert inventara la expresión 
«democracia liberal». Otros actores clave colaboraron con la publicación 


estadounidense The New Republic y, de este modo, importaron y 
difundieron el concepto en Estados Unidos. 

Liberales a los que se suele considerar canónicos, como John Locke y 
John Stuart Mill, desempeñan papeles importantes en mi historia pero, 
como veremos, estaban plenamente inmersos en los debates de su tiempo. 
Conversaban con pensadores franceses y alemanes y se inspiraban en ellos. 
Hablaban directamente a sus contemporáneos, no a nosotros; abordaban los 
problemas de su época, no los nuestros. Además, destaco a personajes que 
contribuyeron de manera involuntaria a la historia del liberalismo, como los 
dos Napoleón, el canciller austríaco Clemens von Metternich y muchas 
figuras contrarrevolucionarias, que obligaron a los liberales a afinar y 
desarrollar sus creencias. 

Por último, esclarezco lo que considero un hecho crucial que la historia 
ha olvidado. En el fondo, la mayoría de los liberales eran moralistas. Su 
liberalismo no tenía nada que ver con el individualismo atomista del que 
oímos hablar hoy. Nunca hablaban de los derechos sin hacer hincapié en los 
deberes. La mayoría de los liberales creía que las personas tenían derechos 
porque tenían deberes, y la mayoría de ellos estaban profundamente 
interesados en las cuestiones relacionadas con la justicia social. Rechazaban 
siempre la idea de que se podía construir una comunidad viable únicamente 
a partir del interés personal. Advertían hasta el infinito de los peligros del 
egoísmo. Los liberales defendían sin cesar la generosidad, la rectitud moral 
y los valores cívicos. Naturalmente, esto no significa que siempre 
practicaran lo que predicaban o actuaran conforme a sus valores. 

También trato de mostrar que la idea de que el liberalismo es una 
tradición angloestadounidense que se ocupa principalmente de la protección 
de los derechos e intereses individuales es un acontecimiento muy reciente 
en la historia del liberalismo. Es el resultado de las guerras del siglo xx y 
sobre todo del miedo al totalitarismo durante la guerra fría. En los siglos 
anteriores, ser liberal significaba algo muy diferente. Significaba ser un 


ciudadano generoso y con conciencia cívica; significaba comprender la 
conexión con otros ciudadanos y actuar de maneras que propiciaran el bien 
común. 

Los liberales estuvieron prácticamente obsesionados desde un principio 
con la necesidad de una reforma moral. Consideraban que el suyo era un 
proyecto ético. Este interés por la reforma moral ayuda a explicar su 
preocupación constante por la religión, y otro objetivo de este libro es 
reajustar nuestras discusiones para dar cabida a este importante hecho. 
Muestro que las ideas y las controversias religiosas dieron pie a debates 
sobre el liberalismo desde el comienzo y que polarizaron a las personas en 
bandos hostiles. En uno de los primeros ataques, el liberalismo fue tildado 
de «herejía político-religiosa», lo que marcó la pauta para los siglos 
venideros. En la actualidad, el liberalismo sigue estando obligado a 
defenderse de las constantes acusaciones de irreligión e inmoralidad. 

El hecho de que los liberales se vieran a sí mismos como reformadores 
morales no significa que estuvieran libres de pecado. Muchos trabajos 
recientes han destapado un lado oscuro del liberalismo. Los especialistas 
han expuesto el elitismo, el sexismo, el racismo y el imperialismo de 
muchos liberales. Se preguntan cómo una ideología centrada en la igualdad 
de derechos pudo haber apoyado estas prácticas tan atroces. No niego en 
absoluto los aspectos más desagradables del liberalismo, pero al enmarcar 
las ideas liberales en el contexto de su época, cuento una historia más 
matizada y compleja. 

No pretendo que mi tratamiento sea exhaustivo. Aunque hago referencia 
al liberalismo en otras partes del mundo, me centro en Francia, Alemania, 
Gran Bretaña y Estados Unidos. A algunos esta elección podría parecerles 
arbitraria o incluso restrictiva. Es cierto que otros países contribuyeron a la 
historia del liberalismo, pero creo que este nació en Europa y desde allí se 
extendió a otros lugares. Más especificamente, el liberalismo tiene su 
origen en la Revolución Francesa e, independientemente de a dónde 


migrara después, siguió estando estrechamente relacionado con los 
acontecimientos políticos en Francia y se vio afectado por ellos. 

Empiezo con un capítulo sobre la prehistoria del liberalismo. En el 
capítulo 1, que comienza con el estadista romano Cicerón y termina con un 
noble francés, el marqués de Lafayette, explico lo que significaba ser liberal 
cuando el sustantivo correspondiente era «liberalidad» y todavía no existía 
la palabra «liberalismo». Es bueno conocer a fondo la historia de la palabra 
«liberal», ya que los autodenominados liberales continuaron identificándose 
durante los siglos siguientes con este antiguo ideal moral y los diccionarios 
siguieron definiendo «liberal» en este sentido tradicional. A mediados del 
siglo xx el filósofo estadounidense John Dewey todavía insistía en que el 
liberalismo significaba «liberalidad y generosidad, especialmente de mente 
y carácter». Afirmaba que no tenía nada que ver con el «evangelio del 
individualismo». El primer capítulo cuenta la historia de cómo una palabra 
utilizada inicialmente para designar las cualidades ideales de un ciudadano 
romano fue cristianizada, democratizada, socializada y politizada, de tal 
modo que a finales del siglo xvm se pudo utilizar para describir la 
Constitución de Estados Unidos. 

La parte principal de este libro se centra, por tanto, en cuatro 
acontecimientos fundamentales de las historias entrelazadas de Francia y el 
liberalismo, a saber, las revoluciones de 1789, 1830, 1848 y 1870, y en los 
debates trasatlánticos que suscitaron dichas revoluciones. La historia del 
liberalismo comienza propiamente en el capítulo 2, donde se explica la 
acuñación del término y las controversias que la rodearon. Algunos de los 
temas examinados en este capítulo son la relación de liberalismo con el 
republicanismo, el colonialismo, el laissez-faire y el feminismo, todos ellos 
temas que se exponen más detalladamente en el resto del libro. Tal vez el 
tema más importante de todos sea la tensa relación del liberalismo con la 
religión, cuyo origen en la política radical de la Revolución Francesa 
también se analiza aquí. El capítulo 3 cuenta la historia de la evolución del 


liberalismo desde 1830 hasta la víspera de las revoluciones de 1848, 
prestando una atención especial al surgimiento de nuevas ideologías 
políticas como el socialismo, por una parte, y el conservadurismo, por otra, 
y a cómo modularon el liberalismo mientras Francia se precipitaba hacia 
otra revolución. El capítulo 4 aborda la percepción de fracaso del 
liberalismo en las insurrecciones de 1848 y cómo trataron los liberales de 
afrontar dicho fracaso. Se centraron principalmente en instituciones como la 
familia, la religión y la francmasonería, en lo que consideraron un proyecto 
esencialmente moralizador y educativo. El capítulo 5 trata el tema de la 
gobernanza liberal y, centrándose en Napoleón Il, Abraham Lincoln, 
William Gladstone y Otto von Bismarck, explica cómo sus liderazgos 
engendraron ideas nuevas sobre la relación entre la moral, el liberalismo y 
la democracia. Fue entonces cuando nació la idea de «democracia liberal». 
El capítulo 6 aborda la cuarta revolución francesa de 1870 y sus 
repercusiones. Describe las luchas de la Tercera República francesa con la 
Iglesia católica en un intento por crear lo que los republicanos llamaron el 
sistema educativo más liberal del mundo. El capítulo 7 cuenta cómo hacia 
finales del siglo xIx se concibió un nuevo liberalismo, favorable a las ideas 
socialistas, y cómo se invocó como respuesta un liberalismo «clásico» u 
«ortodoxo». Se libró una gran batalla en torno a cuál de los dos, el nuevo o 
el viejo, era el «verdadero» liberalismo. Por último, el capítulo 8 cuenta 
cómo el liberalismo se incorporó al vocabulario político estadounidense a 
principios del siglo xx y cómo llegó a ser considerado una tradición 
intelectual exclusivamente estadounidense, asociada también con la noción 
de hegemonía mundial estadounidense. Para entonces los políticos debatían 
qué significaba exactamente el liberalismo estadounidense en materia de 
relaciones internacionales y asuntos internos. En el epílogo ofrezco algunas 
sugerencias de por qué hemos llegado a creer que el liberalismo se centra 
tan fundamentalmente en los derechos privados y las decisiones 
individuales. Examino cómo la americanización del liberalismo a mediados 


del siglo xx llegó a eclipsar la historia que se cuenta en este libro hasta el 
punto de que muchos de nosotros hoy no la recordamos en absoluto. 


El significado de liberal desde Cicerón hasta 
Lafayette 


Liberal: 1. No humilde, no de clase baja. 2. Convertirse 
en un caballero. 3. Munificente, generoso, dadivoso. 


A DICTIONARY OF THE ENGLISH LANGUAGE, 1768 


Si preguntáramos hoy qué significa «liberalismo», obtendríamos una gran 
variedad de respuestas. Es una tradición de pensamiento, una forma de 
gobierno, un sistema de valores, una actitud o un marco mental. Sin 
embargo, todo el mundo convendrá en que el liberalismo tiene que ver 
principalmente con la protección de los derechos y los intereses 
individuales, y que los gobiernos están ahí para protegerlos. Los individuos 
deberían disponer de la máxima libertad para poder tomar sus propias 
decisiones en la vida y obrar como deseen. 

No obstante, lo cierto es que este énfasis en el individuo y en sus 
intereses es algo muy reciente. La palabra «liberalismo» ni siquiera existió 
hasta principios del siglo XIX y, durante cientos de años antes de su 
nacimiento, ser liberal significaba algo muy diferente. Durante casi dos mil 
años significó exhibir las virtudes de un ciudadano, mostrar devoción por el 
bien común y respetar la importancia de la conexión mutua. 


Los comienzos republicanos: un ideal moral y cívico 


Podríamos empezar por el estadista y escritor romano Marco Tulio Cicerón 
(106-43 a.C.), uno de los autores más leídos y citados de la historia del 
pensamiento occidental, quien escribió con elocuencia sobre la importancia 
de ser liberal. La palabra deriva del término latino /iber, que significa tanto 
«libre» como «generoso», y liberalis, «propio de una persona nacida libre». 
El sustantivo correspondiente a estas dos palabras era /liberalitas 0 
«liberalidad». 

En primer lugar, en la antigua Roma ser libre significaba ser un 
ciudadano y no un esclavo. Quería decir estar libre de la voluntad arbitraria 
de un amo o de la dominación de cualquier hombre. Los romanos creían 
que este estado de libertad solo era posible en un Estado de derecho y con 
una constitución republicana. Eran necesarios mecanismos jurídicos y 
políticos para garantizar que el Gobierno se centrara en el bien común, en la 
res publica. Solo si se daban estas condiciones podía un individuo esperar 
ser libre. 

No obstante, los antiguos romanos pensaban que para ser libre se 
requería algo más que una constitución republicana; también era necesario 
que los ciudadanos practicaran la liberalitas, esto es, que tuvieran una 
manera noble y generosa de pensar y tratar a los conciudadanos. Lo 
contrario era el egoísmo, o lo que los romanos llamaban «servilismo», un 
modo de pensar o actuar que solo se tiene en cuenta a uno mismo, sus 
beneficios y sus placeres. En su sentido más amplio, la /iberalitas 
significaba la actitud moral y magnánima que los antiguos consideraban 
esencial para la cohesión y el buen funcionamiento de una sociedad libre. 
La traducción de la palabra es «liberalidad». 

Cicerón describió en Sobre los deberes (44 a.C.) la liberalitas de un 
modo que resonaría durante siglos. Escribió que la /iberalitas era el 
«vínculo de la sociedad humana». El egoísmo no solo era repugnante 
moralmente, sino también destructivo socialmente. La «ayuda mutua» era la 


clave de la civilización. Los hombres libres tenían el deber moral de 
comportarse con liberalidad los unos con otros. Y ser liberal significaba 
«dar y recibir» de un modo que contribuyera al bien común. 
Cicerón afirmaba que los hombres no han nacido solo para sí mismos; 
han sido engendrados en razón de los hombres: 
Por otra parte, ya que no hemos nacido solo para nosotros; y ya que... los hombres han sido 
engendrados en razón de los hombres —para que entre ellos puedan favorecerse unos a otros—, 
debemos seguir la guía de la naturaleza en lo de poner a disposición general los bienes de utilidad 


común mediante la prestación de servicios, aportando y recibiendo; y en lo de afianzar la 


asociación de los hombres entre sí tanto mediante experiencia como por el esfuerzo, como con 


los recursos. * 


Un siglo después de Cicerón, otro famoso e influyente filósofo romano, 
Lucio Anneo Séneca (c. 4 a.C.-65), desarrolló el principio de liberalitas en 
su tratado De los beneficios (63). Séneca puso mucho empeño en explicar 
cómo dar, recibir y devolver regalos, favores y servicios de un modo que 
fuera moral y, por tanto, constitutivo del vínculo social. Al igual que 
Cicerón, creía que para que un sistema basado en el intercambio funcionara 
correctamente era necesaria una actitud liberal tanto en quienes dan como 
en quienes reciben; en otras palabras, un talante desinteresado, generoso y 
agradecido. Séneca, inspirándose en el estoico griego Crisipo (c. 280-207 
a.C.), utilizaba como alegoría de la virtud de la liberalidad la danza circular 
de las Tres Gracias: dar, recibir y devolver favores. Para pensadores 
antiguos como Cicerón y Séneca, la liberalidad hacía girar el mundo y lo 
mantenía unido. 

Ser liberal no era fácil. Cicerón y Séneca explicaban detenidamente los 
principios en los que se debían basar el dar y el recibir. Al igual que la 
propia libertad, la liberalidad requería un razonamiento correcto y fortaleza 
moral, autodisciplina y control. También era claramente una ética 
aristocrática, concebida por y para hombres ricos, acaudalados y bien 
relacionados que estaban en condiciones de dar y recibir favores en la 
antigua Roma. Se consideraba una cualidad especialmente encomiable en la 


clase patricia y entre los gobernantes, como muestran muchas inscripciones 
antiguas, textos y dedicatorias oficiales. 

Si la /iberalitas era una virtud adecuada para los aristócratas y 
gobernantes, también lo era la educación en las artes liberales que los 
formaba para ella y que exigía disponer de abundante riqueza y tiempo libre 
para estudiar. Su propósito primordial no era enseñar a los estudiantes a 
enriquecerse o formarlos para una profesión, sino prepararlos como 
miembros activos y virtuosos de la sociedad. Su objetivo era enseñar a los 
futuros dirigentes a pensar correctamente y hablar con claridad en público, 
lo que les permitiría participar eficazmente en la vida civil. Los ciudadanos 
no nacían, se hacían. Cicerón afirmaba con frecuencia que las artes liberales 
debían enseñar humanitas, una actitud humana hacia los conciudadanos. El 
historiador griego y ciudadano romano Plutarco (46-120) escribió que una 
educación liberal daba sustento a una mente noble y conducía al 
perfeccionamiento moral, la actitud desinteresada y el civismo de los 
gobernantes. ? En otras palabras, era esencial para inculcar la liberalidad. 


Rearticulaciones medievales: 
la cristianización de la liberalidad 


Una vez que la antigúedad dio paso a la Edad Media, esta vieja visión de la 
liberalidad no desapareció del todo, sino que fue cristianizada y divulgada 
por los primeros padres de la Iglesia, como san Ambrosio. + San Ambrosio, 
que escribió un tratado expresamente inspirado en Sobre los deberes de 
Cicerón, reformuló las principales ideas y principios de este. Escribió que 
toda comunidad verdadera se basaba en la justicia y la buena voluntad, y 
que la liberalidad y la amabilidad eran lo que mantenían a la sociedad 
unida. * 

Así pues, durante la Edad Media la liberalidad incorporaba valores 
cristianos como el amor, la compasión y especialmente la caridad, valores 


considerados necesarios no solo en las repúblicas, sino también en las 
monarquías. A los cristianos se les decía que Dios era liberal en su 
misericordia, al igual que Jesús con su amor. Los cristianos debían imitar a 
Dios amando y dando sin esperar nada a cambio. Desde la Edad Media, los 
diccionarios, ya fueran franceses, alemanes o ingleses, definían «liberal» 
como la cualidad de alguien «al que le gusta dar» y la «liberalidad» como 
«la cualidad de dar o gastar alegremente». Grandes teólogos medievales 
como Tomás de Aquino divulgaron estas ideas en sus textos. * 

La Iglesia medieval siguió considerando que las artes liberales eran el 
programa educativo ideal para los dirigentes de la sociedad. Se estimaba 
que las artes liberales, que se comparaban con frecuencia con las «artes 
mecánicas» o «serviles» que atendían las necesidades más básicas de la 
humanidad, como, por ejemplo, la costura, la tejeduría y la forja, promovían 
la excelencia ética e intelectual. Preparaban a los jóvenes para desempeñar 
papeles activos en el sector público y prestar servicio al Estado. Al igual 
que en el mundo antiguo, una educación en las artes liberales era también 
una señal de estatus, que diferenciaba a la élite del resto. Se instaba a todos 
los cristianos, ricos o pobres, a ser liberales, pero se seguía considerando 
que la liberalidad era particularmente importante en las personas «de una 
posición social superior». 


El renacimiento de las artes liberales 


La liberalidad siguió siendo durante el Renacimiento una virtud 
aristocrática O «principesca». Como explicaba uno de muchos textos 
renacentistas, la avaricia era un «clara señal de un espíritu innoble y 
malvado», mientras que la liberalidad era la virtud propia del 
aristócrata. “Se amplió el ámbito de la educación en las artes liberales y 
aumentó su prestigio. El humanista italiano Pietro Paolo Vergerio (1370- 
1445), un admirador de Cicerón, reformuló muchas ideas clásicas sobre la 


educación en su tratado La educación del gentilhombre. Publicado por 
primera vez en 1402, contaba ya con cuarenta ediciones antes de 1600 y se 
convirtió en el tratado pedagógico renacentista copiado y reimpreso con 
más frecuencia. Vergerio explicaba que una educación en las artes liberales 
elevaba a quienes la recibían por encima de la «muchedumbre 
irreflexiva». 7 Los preparaba para los puestos de liderazgo y legitimaba su 
derecho a estos. En compañía de los libros, no existía la codicia; los jóvenes 
eran instruidos en la sabiduría y la virtud, en los deberes de la ciudadanía. 

El hecho de que el tratado de Vergerio se centrara en los hombres no era 
en absoluto casual, ya que la educación liberal se concibió desde un 
principio teniendo en mente a los hombres jóvenes y no a las mujeres. 
Asociada a la independencia, la oratoria y el liderazgo, era muy difícil 
imaginar su relevancia y su valor para las mujeres. Según el humanista 
español Juan Luis Vives (1493-1540), que escribió la principal obra 
renacentista sobre la educación femenina, De institutione feminae 
christianae (Instrucción de la mujer cristiana, 1524), un libro que fue 
traducido al inglés, el holandés, el francés, el alemán, el español y el 
italiano, la educación de las mujeres debía centrarse en las tareas 
domésticas y, sobre todo, en mantenerlas castas. S1 bien era lógico que un 
hombre adquiriera «conocimientos de muchas y diversas materias que serán 
de provecho para sí mismo y para el Estado», una mujer estaba 
suficientemente instruida cuando se le había enseñado «castidad, silencio y 
obediencia». * A este respecto, se consideraban especialmente eficaces los 
textos religiosos. 

No obstante, esto no significa que no hubiera mujeres en el 
Renacimiento que recibieran una educación en las artes liberales. Está 
demostrado que algunas mujeres de la aristocracia llegaron a ser altamente 
educadas. ? Varias de ellas incluso escribieron tratados en defensa de las 
artes liberales. Sin embargo, los prejuicios contra las mujeres liberales 
ayudan a explicar por qué, en aquellas extraordinarias ocasiones en que una 


mujer recibía una educación, esta reflejaba la liberalidad de su padre, más 
que la de ella. Confería honor y prestigio a un paterfamilias del 
Renacimiento porque mostraba que se podía permitir semejante lujo y que 
no tenía que preocuparse de casar a una hija excesivamente educada. Aun 
así, muchas veces se ridiculizaba y denostaba a las mujeres que habían 
recibido educación. Una afirmación recurrente era que la educación 
avanzada volvía masculina a una mujer. Otra, que la convertía en una 
depredadora sexual. Incluso la palabra «liberal» era problemática cuando se 
utilizaba para describir a una mujer, ya que a menudo adquiría una 
connotación sexual. Una mujer liberal se volvía sexualmente promiscua. 
Una balada de aproximadamente 1500, que refleja los arraigados prejuicios 
sobre las supuestas astucia, naturaleza pecaminosa y lascivia de las mujeres, 
advierte de que estas suelen ser «liberales... en secreto». *% 

Sin embargo, en el caso de los muchachos renacentistas, sobre todo 
aquellos destinados a ocupar puestos de poder e influencia, se consideraban 
esenciales tanto la liberalidad como la educación en las artes liberales que 
los preparaba para ello. El humanista, sacerdote y teólogo holandés Erasmo 
de Róterdam (1466-1536) se refirió a estos jóvenes tan bien instruidos 
como «los semilleros de los que surgirán senadores, magistrados, médicos, 
abades, obispos, papas y emperadores». !'' Sus dos tratados sobre la 
educación, Educación del principe cristiano (1516) y De pueris statim ac 
liberaliter instituendis (La enseñanza firme pero amable de los niños, 
1529), '? recomendaban las artes liberales por considerarlas segundas en 
importancia en la formación de los individuos (ricos y varones), solo por 
detrás de la piedad cristiana. Se aseguró de aclarar que la «liberalidad» 
significaba algo más que «repartir regalos»; significaba «usar [tu] poder 
para el bien». |? Entre los artistas renacentistas, la liberalidad siguió estando 
simbolizada por la antigua alegoría de las Tres Gracias. El erudito 
humanista Leon Battista Alberti (1404-1472) hizo referencia a Séneca 
cuando explicó que «una de las hermanas da, otra recibe y la tercera 


devuelve el favor; todos estos grados deberían estar presentes en cualquier 
acto de perfecta liberalidad». '* Para Alberti, como para tantos otros 
pensadores renacentistas, la virtud de la liberalidad era esencial en cualquier 


sociedad libre y generosa. !* 


La política de la donación 


Los textos renacentistas exhortaban a menudo a las élites a reflexionar 
detenidamente sobre cómo adquirir y administrar su riqueza. Los manuales 
de conducta explicaban que la liberalidad era una virtud moral que 
moderaba «el deseo y la codicia de dinero» de los hombres. La liberalidad 
también tenía que ver con gastar el dinero «provechosamente y no en 
exceso». '* Un hombre liberal utilizaba su riqueza para mantener su hogar, a 
sus amigos y parientes; también ayudaba a quienes, debido a circunstancias 
ajenas a su voluntad, habían caído en la pobreza. No gastaba dinero para 
alardear. '” De hecho, saber cómo gastar era una prueba del valor de una 
persona. |* 

Esta preocupación por el gasto adecuado se consideraba una cualidad 
especialmente importante en los gobernantes. El cortesano (1528) de 
Baltasar Castiglione, el principal manual de valores aristocráticos de la 
época, afirmaba que «el príncipe bueno y sabio... debía estar lleno de 
liberalidad» y que Dios le recompensaría por ello. '? No obstante, también 
se recomendaba a los gobernantes no ser pródigos. Erasmo aconsejaba a los 
príncipes que practicaran la moderación y el discernimiento en sus gastos y, 
sobre todo, que nunca tomaran de quienes lo merecían para dárselo a 
quienes no eran dignos. ?%Nicolás Maquiavelo (1469-1527), con esa 
particular combinación de realismo e idealismo que le hizo famoso, advertía 
que un príncipe liberal no debía gastar por encima de sus posibilidades, ya 
que eso solo serviría para agotar sus recursos y obligarle a aumentar los 


impuestos, lo que oprimiría a su pueblo y concitaría su odio. ?! Asimismo, 


el escritor francés Michel de Montaigne (1533-1592), a quien se suele 
considerar el fundador del escepticismo moderno, advertía a los 
gobernantes de que debían usar la justicia y la deliberación en su liberalidad 
para no «verter la semilla con el saco». 2? 

En los siglos XVI y XvIn, se exhortaba a las élites y a los gobernantes a 
ser liberales, pero sin donar de manera indiscriminada. El estadista y 
escritor francés Nicolas Faret (1596-1646) distinguió expresamente la 
liberalidad de la donación indiscriminada. La generosidad de un príncipe 
tenía que estar guiada siempre por la razón, la prudencia y la moderación. 
Debía extenderse de manera ordenada a las «personas de bien», prestando 
la debida atención al rango, la cuna, la edad, los medios y la reputación. Y 
lo que es más importante: un príncipe no debía ser nunca «perniciosamente 
liberal»; es decir, no debía dar de un modo que pudiera agotar sus propios 
fondos. 2? Otros manuales muestran un interés similar por diferenciar entre 
el gasto excesivo de los nuevos ricos y la reconocida virtud de la 
liberalidad. La primera edición del Diccionario de la Academia Francesa 
(1694) definía «liberal» como «que le gusta dar... a personas de mérito»; 
para su cuarta edición había añadido «existe una gran diferencia entre un 
hombre pródigo y un hombre liberal». 


Evolución protestante 


La Reforma protestante alteró el significado católico de la liberalidad, pero 
sutilmente, al menos al principio. Las biblias protestantes ayudaron a 
difundir la idea de que la liberalidad no era solo un valor principesco o 
aristocrático, sino también un imperativo cristiano universal. Allí donde las 
traducciones anteriores de la Biblia vertían la palabra «generoso» como 
«noble» o «digno de un príncipe», las nuevas versiones inglesa y puritana 
suprimían la asociación con una posición elevada y sustituían el término 
«liberal». En la versión del rey Jacobo (1604-1611), la palabra aparece 


varias veces y en todas ellas hace referencia a donar generosamente, 
especialmente a los pobres. ?* Además, Proverbios 11:25 sugiere que Dios 
recompensa el comportamiento liberal: «El alma liberal será engordada; y 
el que saciare, él también será saciado». 

Un sermón pronunciado ante el rey inglés Carlos I en Whitehall el 15 de 
abril de 1628 sugiere un sutil cambio de enfoque. John Donne (1572-1631), 
poeta, abogado y clérigo, empezó reiterando el conocido principio de que la 
liberalidad era esencial en el caso de los reyes, los príncipes y las «grandes 
personas», pero a continuación añadió que incluso la población en general, 
es decir, el pueblo, debía ser liberal. Tras recordar a su congregación que 
«Cristo es un Dios liberal», Donne declaró que era importante que todos los 
cristianos dieran generosamente. Y añadió que ser liberal no consistía solo 
en compartir la riqueza. De lo que se trataba era de encontrar continuamente 
«nuevas maneras de ser liberal». Siguiendo a Isaías 32 («Mas el liberal 
pensará liberalidades; y por liberalidades subirá»), debían «creer los 
propósitos liberales», «aceptar los planteamientos liberales» y «aplicarlos 
liberalmente». Donne exhortó a su congregación a demostrar su liberalidad 
despojándose de cualquier mal sentimiento hacia los demás. Ser liberal 
tenía que ver no solo con compartir el oro, sino también el conocimiento y 
la sabiduría. Donne instaba a que estos fueran transmitidos, incluso a la 
población en general. No obstante, Donne hacia una advertencia relevante: 
era importante que uno fuera liberal solo con los cristianos o sería culpable 
de «prodigalidad espiritual», una transgresión. ?? 

El propósito que subyacía en la tan cacareada liberalidad, alentada sin fin 
en tratados morales y sermones, no era redistribuir la propiedad de manera 
significativa O perturbar el orden político-religioso. La mayoría de los 
predicadores cristianos, ya fueran católicos o protestantes, enseñaban que se 
debía dar según la posición de uno en la sociedad y no de un modo que 
pudiera ponerla en peligro. Mateo 26:11 afirma que «siempre tendréis 
pobres con vosotros», y en general se interpretaba como que la pobreza era 


una parte ineludible del orden político y social. Como explicaba un típico 
manual de buenas maneras inglés: «Dios, en su sabiduría, al discernir que la 
igualdad de condiciones sembraría confusión en el mundo, ha ordenado 
varios estados y ha destinado a unos a la pobreza y a otros a la riqueza». No 
obstante, la liberalidad difundía una sensación de buena voluntad, 
benevolencia y fraternidad cristiana; sostenía la sociedad y la mantenía 
unida. 2% 

Por tanto, en varios aspectos importantes, la liberalidad en la Europa de 
principios de la época moderna tenía por objeto preservar el orden 
sociopolítico y religioso vigente. Como sabían Cicerón, Séneca y sus 
muchos discípulos, los regalos eran una especie de cemento social. La 
sociedad funcionaba y se cohesionaba gracias a la concesión y recepción de 
«beneficios», en la terminología de Séneca, es decir, favores, honores, 
privilegios y servicios de diferentes tipos. La caridad cristiana y la limosna 
también difundían una sensación de comunidad y buena voluntad. Por 
último, el alarde de liberalidad realzaba la dignidad y el prestigio de una 
persona en la sociedad. 


El excepcionalismo estadounidense y la tradición liberal 


Aun así, la liberalidad cristiana, sobre todo en sus manifestaciones 
puritanas, podía conducir, y de hecho condujo, a posiciones potencialmente 
problemáticas. Esto se puede observar en el famoso sermón «Una ciudad 
sobre una colina» pronunciado por el predicador puritano John Winthrop 
(1587-1649) a su llegada a la Colonia de la Bahía de Massachusetts en 
1630. Winthrop, todavía a bordo del buque 4Arabella, declaró que los 
tiempos tan inusuales que estaba viviendo su comunidad puritana exigían 
de ella una «extraordinaria liberalidad». Insistió en que, enfrentados a 
circunstancias especialmente difíciles, nunca se era «demasiado liberal». 
Una liberalidad extraordinaria era su única receta para la supervivencia, y 


ahora se reclamaba la liberalidad mutua a toda la comunidad. Debían pensar 
en el bien común antes que en sí mismos. En los años siguientes, se 
invocaría a menudo este sermón para apoyar la idea del excepcionalismo 
estadounidense, cuyos principios fundacionales liberales eran un faro para 
el mundo. Los colonos debían «llevar los unos las cargas de los otros» y 
verse a sí mismos como una «compañía de Cristo, unida por el amor». ?” 

La defensa de una liberalidad extraordinaria por parte de Winthrop era, 
sin duda, poco frecuente en el siglo xvi. Más comunes eran las 
exhortaciones a practicar una liberalidad moderada, selectiva y aristocrática 
que no supusiera ninguna amenaza para el statu quo aristocrático y 
monárquico. En palabras del teórico holandés del derecho natural Hugo 
Grocio (1583-1645), los seres humanos eran criaturas sociables y 
razonables por naturaleza. Eran capaces de actuar de una manera liberal los 
unos con los otros y también estaban moralmente obligados a hacerlo. 
Sobre los deberes de Cicerón tuvo catorce ediciones en inglés y muchas 
más en latín entre 1534 y 1699. Era un texto básico en escuelas como 
Westminster y Eton, y en varias facultades de Cambridge y Oxford. Entre 
1678 y 1700 también se publicó una versión abreviada de De los beneficios 
de Séneca. ?% A los jóvenes varones que estudiaban en las instituciones de 
élite de toda Europa se les enseñaba que la sociedad dependía de su 
liberalidad, es decir, de su generosidad, su probidad moral y sus valores 
CÍVICOS. 

Así pues, para mediados del siglo xvr los europeos ya llevaban más de 
dos mil años declarando que la liberalidad era una virtud necesaria. Si 
alguna vez hubo una tradición liberal, fue esta. 


Thomas Hobbes y John Locke sobre la liberalidad 


Hoy en día, se suele considerar a Thomas Hobbes (1588-1679) y John 
Locke (1632-1704) los padres fundadores del liberalismo. Sin embargo, 


resulta curioso, ya que nunca utilizaron esta palabra y tenían puntos de vista 
radicalmente diferentes sobre la liberalidad. 

Hobbes se oponía rotundamente a la tradición liberal descrita 
anteriormente. Declaraba que los hombres eran por naturaleza violentos y 
egoístas. «Pobres», «desagradables» y «crueles», se movían impulsados por 
el temor mutuo. La guerra era su condición natural. Hobbes sostenía que los 
seres humanos eran incapaces de gobernarse a sí mismos o de convivir 
pacíficamente sin un líder poderoso «que los mantenga en el temor y dirija 
sus acciones al beneficio común». Solo un Gobierno fuerte e indivisible en 
manos de un monarca absoluto podía evitar una «guerra perpetua de cada 
hombre contra su vecino». ”?? La liberalidad no desempeñaba un papel 
discernible en el discurso de Hobbes. 

Los filósofos del derecho natural, los moralistas y los pensadores 
religiosos de toda Europa reaccionaron con horror a las premisas de Hobbes 
y le acusaron de ateísmo e inmoralidad. En un tratado tras otro presentaron 
una visión más optimista del ser humano y reafirmaron la existencia y la 
relevancia de la liberalidad para la vida en común, apelando a menudo a la 
autoridad de Cicerón. Los hombres estaban capacitados para practicar la 
liberalidad y también estaban obligados a hacerlo. Los seres humanos 
habían sido dotados por Dios para expresar bondad hacia los demás. Pese a 
las animadversiones de Hobbes, la creencia en el poder de la liberalidad 
sobrevivió e incluso prosperó. 

En Francia, sin embargo, un prestigioso grupo de moralistas católicos 
muy influidos por el jansenismo se formó opiniones muy similares a las de 
Hobbes. Y Blaise Pascal, Francois de la Rochefoucauld, Pierre Nicole y 
Jacques Esprit también compartían una opinión muy pesimista sobre la 
naturaleza humana. En palabras de Pascal, el hombre era un ser vil y 
abyecto cuya motivación primordial era siempre el amor propio. *' Pierre 
Nicole, otro eminente moralista francés de tradición jansenista, afirmaba 
que el hombre se amaba a sí mismo «sin límites ni medida» y eso le volvía 


violento, injusto y cruel. Sin una monarquía absoluta que los contuviera, los 
hombres vivirían en un perpetuo estado de guerra entre sí. El miedo y la 
codicia eran los que mantenían unida a la sociedad. >? Para los jansenistas 
franceses, al igual que para Hobbes, cuando los hombres intercambiaban 
servicios y cortesías unos con otros lo hacían siempre por interés personal, 
no debido a ninguna capacidad innata para practicar la liberalidad. 

Sin embargo, curiosamente, los jansenistas no negaban la importancia de 
la liberalidad. Lo que hacían era describirla como una falsa virtud, aunque 
necesaria. En su opinión, era algo parecido a los buenos modales, que los 
hombres practican para ocultar su carácter pecaminoso natural. En La 
fausseté des vertus humaines (La falsedad de las virtudes humanas) de 
1678, Jacques Esprit resumía la forma de pensar de los jansenistas cuando 
afirmaba que todo lo más que podían hacer los seres humanos era «hacerse 
pasar por liberales». ?? No obstante, cabe destacar que varios de estos 
pensadores jansenistas, y Nicole en particular, llegaron a la conclusión de 
que esta hipocresía era necesaria para que la sociedad humana funcionara. 
La liberalidad no tenía que ser sincera para que la sociedad se cohesionara. 

Otros filósofos, teólogos y escritores o ignoraron o rechazaron este 
pesimismo acerca de la naturaleza humana y su obsesión con los motivos 
pecaminosos y la hipocresía. Uno de estos filósofos fue John Locke. Locke 
tradujo algunos de los ensayos de Nicole y, durante el proceso, acentuó lo 
positivo: «El amor y el respeto son los lazos de la sociedad y son necesarios 
para su preservación», escribió. La sociedad dependía del «intercambio de 
bondad». Sin ella, la sociedad apenas podía «mantenerse unida». ** 

La idea de que los seres humanos eran, por naturaleza, capaces de 
comportarse liberalmente y estaban obligados a hacerlo aparece repetida en 
casi todo lo que escribió Locke. En su libro más influyente, Ensayo sobre el 
entendimiento humano (1689), argumentaba en contra de concepciones 
ortodoxas del pecado original y las teorías epistemológicas imperantes 
afirmando que las ideas morales eran aprendidas, no innatas; por 


consiguiente, a todos los seres humanos se les podía y debía enseñar los 
principios morales por los que regir sus vidas. En La razonabilidad del 
cristianismo (1695), Locke insistía en la importancia de que los cristianos 
realizaran buenas obras. Jesús ordenaba «Amar a nuestros enemigos, hacer 
el bien a aquellos que nos odian, bendecir a quienes nos maldicen, rezar por 
quienes nos ultrajan; paciencia y mansedumbre ante los agravios, perdón, 
liberalidad, compasión». >> 

Estas ideas sobre el deber y la capacidad de ser liberales de los seres 
humanos también constituyen el sustrato de Dos tratados sobre el gobierno 
civil (1690) de Locke, en el que reconocía de nuevo que los hombres tenían 
obligaciones para con sus semejantes, incluido, en particular, el deber de 
contribuir a la preservación de la humanidad. En clara oposición a Hobbes, 
sostenía que, debido en buena medida a que los hombres se podían 
comportar éticamente, no necesitaban un monarca absoluto que los 
gobernara. Los hombres en un estado natural eran capaces de conocer y 
seguir la ley moral. En otras palabras, debido precisamente a que eran 
capaces de practicar la liberalidad, podían vivir bajo una monarquía 
constitucional limitada que se caracterizase por respetar un amplio espacio 
para el autogobierno. 

Locke contribuyó de otras maneras a la tradición liberal que estamos 
describiendo. Destacó, entre otras cosas, la importancia de enseñar la 
liberalidad a los niños. En Pensamientos sobre la educación (1693) 
enumeró algunos de los principios morales más fundamentales que creía se 
debían aprender los más pequeños. Se les tenía que enseñar a ser «amables, 
liberales y corteses» con los demás. El egoísmo debía ser «extirpado y la 
cualidad contraria [...implantada]». Los niños debían aprender a «compartir 
fácil y alegremente con sus amigos». ** El discípulo y amigo de Locke, el 
tercer conde de Shaftesbury (1671-1731), decía que este tipo de educación 
formaba un «temperamento y un talante generosos, apetitos bien regulados 


e inclinaciones dignas». >” 


El teólogo escocés George Turnbull (1698-1748) ahondó más en estos 
principios en su muy leída obra Observations on Liberal Education in All 
lts Branches (1742). En ella explicaba que el propósito de una educación 
liberal era formar a los jóvenes para que se convirtieran en miembros 
dignos de la sociedad. Para ello era necesario enseñarles «autodominio» y 
lo que Turnbull llamaba «libertad interior», con el fin de vencer el egoísmo 
y los vicios. Había que formar a los hombres jóvenes para que amaran lo 
correcto: la justicia, la verdad y el bien común de la humanidad. Eso 


significaba «humanizar la mente» y «despertar los afectos generosos». ** 


La liberalidad en la Ilustración 


Hay quienes afirman en la actualidad que el liberalismo tiene sus orígenes 
en la Ilustración, pero una vez más es importante recordar que nadie 
hablaba de liberalismo en el siglo xvm. La palabra y el concepto aún no 
habían sido concebidos. No obstante, se continuó promoviendo la 
liberalidad y, gracias a las nuevas formas de comunicación, se extendió 
como nunca antes. 

La liberalidad siguió siendo durante la Ilustración una virtud asociada 
principalmente con las élites de la nobleza y la aristocracia. 4 Dictionary of 
the English Language del doctor Johnson definía la palabra «liberal» como 
«no humilde, no de clase baja», vinculada a «convertirse en un gentleman». 
Como hasta entonces, se daba por supuesto que solo unos pocos elegidos 
tendrían acceso a una educación que formaría el «temperamento generoso y 
amable» *? de un hombre liberal. John Locke escribió su tratado sobre la 
educación pensando en los hijos de los gentlemen, y el código moral que 
promovía era aristocrático. Impartió charlas sobre moral a estos jóvenes, 
organizó un club social para gentlemen y firmó sus obras como «John 
Locke, gentleman». * Según Shaftesbury, la educación apropiada para ellos 
debía formar un «carácter refinado y liberal», adecuado para los líderes 


naturales de la sociedad, pero no para el «vulgo». *! El popular libro 
Observations de Turnbull iba dirigido a los hijos jóvenes de «la nobleza y la 
alta burguesía». El propósito de una educación liberal era inculcar en las 
mentes de los jóvenes de «buena cuna» «un temperamento verdaderamente 
liberal y viril». Y 

Las referencias a lo caballeroso y la virilidad son frecuentes en los textos 
del siglo xv sobre las virtudes de una educación liberal. En esa época, casi 
nadie consideraba que fuera una buena idea ampliar la mente de las chicas. 
La educación de las jóvenes (1687) de Francois Fénelon resumía 
sucintamente el consenso imperante. Escrito por petición del duque y la 
duquesa de Beauvilliers, que tenían nueve hijas, pronto fue traducido al 
inglés y al alemán, y fue reeditado con frecuencia durante los siglos XVIII y 
xIx, convirtiéndose en uno de los manuales de educación más populares de 
la época. Fénelon escribió que el aprendizaje de las jóvenes se debía 
mantener dentro de unos límites estrechos. Era importante «contener sus 
espíritus en lo posible», mantenerlas centradas en sus quehaceres 
domésticos, es decir, «gobernar una casa, hacer feliz a un marido y criar a 
los hijos». Se debían privar explícitamente a las mujeres de los estudios 
humanísticos porque podrían «envanecerse». + 

Cien años más tarde, un reformador ilustrado como Adam Smith (1723- 
1790) seguía pensando que era necesario que a las jóvenes de su época solo 
se les enseñara lo que era útil que conocieran y «nada más». Cada aspecto 
de su educación debía prepararlas para las funciones domésticas para las 
que estaban predestinadas: «Mejorar los atractivos naturales de su persona, 
preparar su mente para el recato, la modestia, la castidad y la economía; 
prepararlas adecuadamente para que lleguen a ser amas de casa de una 
familia y para que se comporten debidamente cuando lleguen a serlo». % En 
la época de Smith, las teorías biomédicas sobre la «naturaleza» de las 
mujeres estaban reforzando las ideas tradicionales sobre lo que constituía 


una educación adecuada para ellas al sugerir que el trabajo intelectual 
continuo era perjudicial para su salud. Y 

No obstante, entretanto la conformación de las mentes liberales 
masculinas estaba cada vez más valorada durante la Ilustración. El propio 
Smith se benefició de recibir una educación en las artes liberales, que lo 
preparó bien para los estudios universitarios y, con el tiempo, para ocupar el 
puesto de profesor de filosofía moral en la Universidad de Glasgow. Allí 
estudió filosofía moral con Francis Hutcheson (1694-1746), cuyas 
enseñanzas hacían hincapié en la importancia de la liberalidad, es decir, de 
realizar «actos de bondad hacia los demás». * La conferencia inaugural de 
Hutcheson en Glasgow versó sobre la «La fraternidad natural de la 
humanidad». Hutcheson refutaba explícitamente la filosofía egoísta de 
Hobbes y afirmaba que los seres humanos estaban dotados de un sentido 
moral que hacía que fueran capaces de ver la virtud de los sentimientos 
benévolos, generosos y compasivos y de animarlos a comportarse en 
consecuencia. Enseñaba que la «cultura de nuestras mentes consiste 
principalmente en la formación de opiniones sobre nuestro deber», y tener 
presente constantemente el interés común era uno de los deberes más 
importantes de todos. *” Para aprender más sobre estos deberes, Hutcheson 
recomendaba a los estudiantes que leyeran a Cicerón, Locke y Shaftesbury. 

El talante liberal se combinaba a menudo con la condescendencia, 
cuando no con el menosprecio absoluto, hacia los pobres. Este era el caso 
sin duda en Francia, donde bien entrado el siglo xIx se seguía identificando 
estrechamente la liberalidad con la nobleza. Según explicaba el obispo y 
predicador católico Jean-Baptiste Massillon (1663-1742) en uno de sus 
famosos sermones, las clases más bajas eran incapaces de practicar la 
liberalidad, mientras que la generosidad, los sentimientos elevados y la 
sensibilidad hacia los infortunados eran rasgos de la nobleza. *$ John Locke 
formuló observaciones similares. Afirmaba que la educación en las artes 
liberales no estaba pensada para «la mayor parte del género humano, ya que 


están entregados al trabajo y atados a la necesidad que les impone su 
humilde condición». Escribió que se podía enviar a trabajar a los niños 
pobres desde los tres años. *” Locke, en tanto que agente del colonialismo 
inglés, también ayudó a escribir textos que defendían la 
esclavitud. % Revistas, tratados y diccionarios difundían estas ideas bien 
entrado el siglo xIx. Calificaban la educación en las artes liberales como 
«apta para caballeros y eruditos», mientras que la educación en los «oficios 
mecánicos y manuales» era la apropiada para las «personas más humildes» 
destinadas a desempeñar ocupaciones «serviles». ** 

En Estados Unidos, también, la alta burguesía más asentada tendía a 
considerar a la gente corriente estrecha de miras e intolerante por 
naturaleza. Para Nathanael Greene (1742-1786), uno de los generales de 
George Washington, «el gran conjunto de la sociedad» era siempre 
«estrecha de miras, egoísta e iliberal». No debía confundirse nunca con los 
caballeros, que poseían naturalezas más nobles. Es conocido que el 
propio Washington habló de «la multitud que pace», y John Adams de «el 
rebaño de la humanidad». «Las personas comunes no tienen ni idea [del] 
aprendizaje, la elocuencia y el ingenio», escribió. Sus «imaginaciones 
vulgares y rústicas» se extraviaban fácilmente. 


Transformaciones durante la Ilustración 


Aunque la Ilustración hizo suya la importancia de la liberalidad, también 
introdujo nuevos usos del término. Se amplió su alcance y, en algunos 
sentidos, se democratizó. Para entonces era posible hablar no solo de 
individuos liberales, sino también de opiniones, ideas y maneras de pensar 
liberales. Estas opiniones, ideas y maneras de pensar podían manifestarse 
en círculos de personas más amplios: escritores y académicos, predicadores 
y funcionarios, las personas instruidas e incluso toda una generación. 


Aunque se seguía considerando que la educación en las artes liberales 
era la vía principal para promover la liberalidad entre los jóvenes de la élite, 
los filósofos de la Ilustración empezaron a pensar que también se podía 
aprender a ser liberal en otros entornos. Una persona podía adquirir la 
liberalidad en muchos lugares, como los clubes de caballeros, las logias 
masónicas, los salones y las galerías de arte, que proliferaban, todos ellos, 
en esa época. > De este modo, en el siglo xIx un club de caballeros de 
Londres explicaba que su finalidad era la «mejora mutua mediante la 
conversación liberal y la indagación racional». El club consideraba que 
difundía por todo el país una «liberalidad de espíritu» que sus miembros 
creían que propiciaba el progreso. ** Al parecer, uno se podía volver liberal 
pensando y hablando libremente con otros. Y esta liberalidad daría lugar a 
una mejora de toda la sociedad. 

El historiador escocés William Robertson (1721-1793) valoraba muy 
positivamente esta expansión de la liberalidad. Escribió que, a lo largo de la 
historia, los sentimientos liberales habían ido creciendo y se habían ido 
diseminando por toda Europa. Estaban logrando que los modales de los 
europeos se volvieran más suaves, refinados y civilizados. *? Un pensador 
alemán del siglo xvi aseveraba que los postulados liberales eran principios 
que estaban en sintonía con las fuerzas razonables, morales y progresistas 
de la historia. ** Muchos otros estuvieron de acuerdo. George Washington 
celebró la «creciente liberalidad de sentimientos» de su época, convencido 
de que estaba teniendo una «influencia benéfica en la humanidad». ?” 

Una de las formas más importantes en que la liberalidad estaba 
mejorando a la humanidad era fomentando la tolerancia religiosa. Era algo 
nuevo. Argumentos cristianos que se remontaban como mínimo a san 
Agustín (354-430) sostenían que el castigo de los herejes era un acto de 
caridad, ya que ayudaba a salvarlos ante los ojos de Dios e impedía que la 
sociedad se sumiera en el caos. El predicador de la corte francés Jacques- 
Bénigne Bossuet (1627-1704) instaba al rey a ser liberal y «pensar grandes 


ideas» por el «bien de la humanidad», % pero no veía ninguna contradicción 
en alabar también al rey por la intensificación de la persecución de los 
protestantes franceses, que incluía la conversión forzosa, el encarcelamiento 
y el exilio de centenares de miles de franceses y francesas. No hay ningún 
indicio de que él, ni ningún otro en esa época, estableciera una conexión 
entre la virtud de la liberalidad y la idea de tolerancia religiosa. 

John Locke parece haber sido el primero en establecer esa relación. 
Alarmado por la creciente persecución de los protestantes emprendida por 
Luis XIV en Francia, y preocupado también por las constantes disensiones 
entre los protestantes en su país, Locke agrupó los conceptos de liberalidad 
y tolerancia en su Carta sobre la tolerancia (1685). Locke afirmaba que la 
tolerancia no solo era «aceptable para el Evangelio de Cristo», sino que era 
«la característica principal de la verdadera Iglesia». En este sentido, Locke 
convertía la tolerancia en un deber cristiano. Pero también sostenía que no 
bastaba simplemente con tolerarse: los cristianos estaban obligados a ser 
liberales unos con otros. «Tampoco debemos contentarnos con las normas 
de la mera justicia... sino que debemos agregarles la caridad, la 
magnificencia y la liberalidad. Así lo ordena el Evangelio, así lo dicta la 
razón y así nos lo exige la natural fraternidad en que hemos nacido», 
escribió. *? Locke amplió mucho el mandato de ser liberal, al menos para su 
época. Incluía a todas las sectas protestantes e incluso a los paganos, los 
musulmanes y los judíos. Pero la liberalidad para Locke seguía teniendo 
límites; dejaba fuera a la mayoría de los católicos o ateos. % Otros después 
de él irán mucho más allá. 

De hecho, a lo largo del siglo xvrrr, la tolerancia religiosa se convirtió en 
un valor liberal fundamental. Los disidentes protestantes, que no 
pertenecían a la Iglesia oficial de Inglaterra, fueron especialmente decisivos 
a la hora de difundirla. Estaban sujetos a una serie de inhabilitaciones 
jurídicas, y organizaron una campaña a favor de la derogación de estas 
leyes restrictivas bajo la bandera de la liberalidad. Por ejemplo, en un 


sermón sobre «cuestiones liberales», el ministro disidente Samuel Wright 
(1683-1746) declaró que ser liberal significaba enfrentarse a los 
intolerantes. La liberalidad obligaba a todos los cristianos a apoyar los 
«principios de la libertad tanto en los asuntos civiles como en los 
religiosos». % En este sentido, la liberalidad pasó a asociarse no solo con la 
tolerancia religiosa, sino también con la demanda de reformas políticas y 
jurídicas. 

Richard Price (1723-1791) fue uno de los líderes de la comunidad 
disidente y un amigo tanto de Benjamin Franklin como de Thomas 
Jefferson. Price afirmaba lo siguiente sobre las «ideas liberales»: «Extirpan 
los espantosos prejuicios que nos hacen recelar unos de otros; y nos 
permiten considerar con igual satisfacción y placer a nuestros vecinos, 
amigos y conocidos, sean cuales sean sus formas de culto o sus sistemas de 
fo». 2 El Oxford English Dictionary documenta que en 1772 la palabra 
«liberal» había pasado a significar «libre de sesgos, prejuicios O 
intolerancia; de mente abierta, tolerante». Y a finales de siglo, un número 
cada vez mayor de caballeros con una mentalidad liberal abogaban por una 
concepción de la tolerancia religiosa cada vez más amplia, y consideraban 
que esta era la política más «justa y liberal» que podían adoptar los 
gobiernos. % 

Uno de estos caballeros era George Washington, quien, como presidente 
de Estados Unidos, propugnaba lo que él denominaba una política religiosa 
liberal. Con ello se refería a una política generosa y tolerante que 
concediera libertad de culto no solo a las diferentes sectas protestantes, sino 
también a los católicos y los judíos. Washington escribió el 15 de marzo de 
1790 en su famosa «Carta a los católicos de Estados Unidos de América»: 
«A medida que los seres humanos se vuelvan más liberales, estarán más 
dispuestos a permitir que todos aquellos que se comporten como miembros 
dignos de la comunidad gocen del mismo derecho a la protección del 
gobierno civil. Espero ver alguna vez a Estados Unidos entre las principales 


naciones que sean un ejemplo de justicia y liberalidad». % Unos meses más 
tarde escribió a la Congregación Hebrea de Newport (1790): «Los 
ciudadanos de Estados Unidos tienen derecho a felicitarse por haber dado a 
la humanidad ejemplos de una política liberal y ampliada, una política 
digna de imitación. Todos poseen por igual libertad de conciencia y los 
privilegios de la ciudadanía». % 

Estados Unidos pronto sería famoso por sus leyes liberales en materia 
religiosa y por la separación entre la Iglesia y el Estado, considerada un 


principio intrínsecamente estadounidense. 


La teología liberal y el cristianismo liberal 


La Ilustración realizó otra contribución decisiva a la historia de la 
liberalidad: inventó los conceptos de «teología liberal» y «cristianismo 
liberal», que tendrían una olvidada influencia en la historia del liberalismo. 
La expresión «teología liberal» fue acuñada por estudiosos protestantes y 
alemanes como Johann Salomo Semler (1725-1791), que la utilizó por 
primera vez en 1774.% Semler se refería con ella a una perspectiva 
religiosa y una manera de interpretar la Biblia que era ilustrada y erudita y, 
por tanto, adecuada para los hombres liberales de un siglo ilustrado. % Se 
trataba de una teología libre de restricciones dogmáticas y abierta al examen 
crítico. El enfoque «liberal» de la Biblia de Semler le llevó a concluir que la 
esencia del cristianismo no era dogmática, sino moral. 

Las ideas de Semler dieron pie a un largo y acalorado debate sobre la 
relación entre el liberalismo religioso y la ortodoxia. Su teología liberal no 
tardó en expandirse por Alemania y pasó a ser la corriente teológica 
dominante a finales de siglo. Su influencia incluso se extendió fuera de 
Alemania. En 1812, la publicación unitaria estadounidense General 
Repository and Review elogió efusivamente a Semler, a quien denominó el 


teólogo «más erudito [e] ilustrado», ya que «abría un campo nuevo para las 
mentes liberales» y defendía «ideas liberales y audaces». “ 

La expresión «cristianismo liberal» (en contraposición a «teología 
liberal») fue inventada posiblemente en Estados Unidos, donde la promovió 
un grupo de clérigos protestantes pequeño, pero elocuente, que se 
concentraba en la zona de Boston. Llamados «cristianos liberales» y a veces 
«partido liberal», acabaron adoptando la etiqueta de «unitarios». Su 


proponente más famoso fue William Ellery Channing (1780-1842), Y 


cuyos 
textos se tradujeron y divulgaron ampliamente fuera de Estados Unidos. 
Tanto el cristianismo liberal como la teología liberal suscitaron 
controversias acaloradas y persistentes que tendrían una enorme 
repercusión en la historia del liberalismo y, a los ojos de muchos, la 
empañarían. 

Los cristianos liberales tendían a ser caballeros adinerados e instruidos. 
Sostenían que su religión era apropiada para los hombres corteses y doctos, 
hombres con educación liberal y buen gusto. Estos hombres aborrecían la 
«deplorable iliberalidad» de los incultos, "gentes susceptibles al 
«entusiasmo» y proclives al fanatismo. La religión de un hombre liberal 
debía ser «algo sosegado y racional, resultado de la reflexión y el 
examen». | Era la antítesis misma del «paroxismo religioso», de los 
«amargos chillidos y gritos; temblores y agitaciones similares a 
convulsiones» que caracterizaban a diversas formas de evangelismo 
popular. ”? 

Para sus seguidores, el cristianismo liberal era una versión del 
cristianismo actualizada y muy necesaria, más compatible con los valores 
ilustrados de la época en la que vivían. No insistía en doctrinas pesimistas 
sobre el pecado del hombre ni hacía hincapié en los dogmas ni en lo 
sobrenatural. En su lugar, resaltaba la importancia del comportamiento 
moral y creía firmemente en la capacidad del hombre para superarse. Los 
cristianos liberales se enorgullecían de su tolerancia hacia las otras sectas 


protestantes, y de ser sociables y razonables. Profesaban una religión que 
cultivaba lo que uno de los predicadores favoritos de Locke llamaba 


«disposiciones libres y liberales». ?> 


La politización de la liberalidad 


No todos los pensadores de la Ilustración estaban convencidos de que la 
sociedad mejoraba gracias a la influencia de la liberalidad. A medida que las 
economías crecían, cambiaban y generaban una riqueza sin precedentes, a 
algunos empezó a preocuparles el aumento de la desigualdad, la vanidad y 
el egoísmo que parecía acompañarla. En un ensayo que causó sensación a 
mediados de siglo, el filósofo ginebrino Jean-Jacques Rousseau (1712- 
1788) rechazaba la idea de que las artes liberales estuvieran mejorando la 
sociedad. En una línea muy similar a la de los jansenistas que le 
precedieron, afirmaba que simplemente enmascaraban una sociedad 
profundamente corrupta. ”* Los hombres se estaban volviendo más doctos y 
educados, pero también estaban perdiendo sus valores cívicos, su 
dedicación al bien común. Los hombres modernos no estaban a la altura del 
antiguo ideal romano de ciudadanía descrito, entre otros, por Cicerón. 

A los pensadores escoceses les resultaban especialmente preocupantes 
los efectos del cambio económico. Adam Ferguson (1723-1816), un atento 
lector tanto de Cicerón como de Rousseau, deploraba los valores 
mercenarios que creía que se estaban propagando. El egoísmo estaba 
amenazando los lazos mismos de la sociedad, convirtiendo a Escocia en una 
«nación servil de ilotas». ”? La obsesión por el comercio y la riqueza estaba 
provocando el abandono de los deberes cívicos, creando lo que un 
compatriota suyo más famoso, Adam Smith (1723-1790), llamaría una 
sociedad de extraños. 

A Rousseau, Ferguson y Smith se sumaron muchos otros pensadores de 
la Ilustración que reflexionaron detenidamente sobre cómo enseñar a los 


ciudadanos a preocuparse más por el bienestar general. Para estos filósofos, 
las artes liberales, tal y como se impartían, no funcionaban. Incluso un 
científico como Joseph Priestley (1733-1804) se quejó de que la educación 
en las artes liberales de su época se había vuelto demasiado técnica y no 
tenía nada de liberal. Afirmaba que, para que una educación en las artes 
liberales fuera útil, debía prestar más atención al civismo. Un reformista 
escocés escribió que a los alumnos se les debía enseñar patriotismo y otro 
sostenía que los jóvenes debían aprender el amor por la libertad y los 
valores cívicos, incluso el fervor por la constitución. Adam Ferguson 
recordó a los ciudadanos que la liberalidad no era un sinónimo del 
refinamiento o de la sociabilidad cosmopolita, sino que se refería a «ese 
hábito del alma por el que nos consideramos parte de una bien amada 
comunidad... cuyo bienestar general es para nosotros el principal objeto de 
preocupación y la gran regla de nuestra conducta». Los sentimientos 
verdaderamente liberales se interesaban por el mantenimiento de una 


constitución libre. "Y Alentaban el compromiso de los ciudadanos. 


De las cartas liberales a las constituciones liberales 


Desde la Edad Media, los reyes y los emperadores habían promulgado 
cartas que conferían derechos o privilegios a las ciudades, las compañías o 
los individuos. Los soberanos que las otorgaban, o las cartas mismas, se 
consideraban liberales cuando los derechos que concedían eran juzgados 
sólidos y, por ejemplo, implicaban concesiones económicas generosas y un 
autogobierno considerable. 7? Cuando los ingleses abandonaron su país con 
rumbo al Nuevo Mundo, se llevaron consigo lo que solían llamar cartas 
liberales que establecían las colonias, "$ y cuando surgieron tensiones entre 
Inglaterra y Estados Unidos a mediados del siglo XvIII, gran parte del debate 
g1ró en torno a si el Gobierno británico tenía derecho a cambiar los términos 
de esas cartas e imponer nuevas regulaciones e impuestos a las colonias. 


Los estadounidenses insistían en que estas imposiciones infringían las 
cartas, así como las protecciones otorgadas por la Constitución británica. Ya 
no eran generosas ni se basaban en el principio de liberalidad; ya no eran 
liberales. 

Fue en este entorno sumamente politizado en el que Adam Smith publicó 
su famoso libro Una investigación sobre la naturaleza y causas de la 
riqueza de las naciones (1776). En la actualidad está considerado un texto 
fundacional del liberalismo clásico y abordaba directamente las cuestiones 
estadounidenses. Smith mismo lo describió como un «ataque muy 
violento... contra todo el sistema comercial de Gran Bretaña». ”? No solo 
denunciaba las políticas comerciales inglesas y defendía en su lugar lo que 
denominó un «sistema liberal de libre exportación y libre importación», 
sino que utilizó la economía de América del Norte para poner de manifiesto 
los defectos de la de Inglaterra. Estados Unidos ilustraba las ventajas de un 
sistema de libertad natural, en el que la inversión sin impedimentos en la 
agricultura estaba provocando un rápido avance hacia la riqueza y la 
grandeza. En cambio, el complejo y corrupto sistema británico de 
aranceles, gravámenes, monopolios y otros mecanismos jurídicos estaba 
enriqueciendo a los ya ricos al tiempo que mantenía al resto del país en la 
pobreza. 

El uso que hace Smith de la palabra «liberal» en La riqueza de las 
naciones evocaba un significado centenario con el que ahora estamos 
familiarizados. Era un término cuyo significado moral habría comprendido 
cualquier caballero educado de su época. En el libro IV, capítulo 9, Smith se 
declaraba a favor de «permitir que todo hombre persiga su propio interés a 
su manera, según el plan liberal de igualdad, libertad y justicia». Sus 
lectores habrían reconocido de inmediato que el «plan liberal» de Smith 
tenía que ver no solo con la libertad, sino también con la generosidad y la 
reciprocidad. 


Con frecuencia se olvida que la primera obra importante de Smith, y 
posiblemente la más influyente, versaba sobre ética. En su Teoría de los 
sentimientos morales (1749), Smith escribió que «no es un ciudadano quien 
no aspira a promover, por todos los medios a su alcance, el bienestar del 
conjunto de la sociedad de sus conciudadanos». Y proseguía: «El individuo 
sabio y virtuoso está dispuesto en todo momento a que su propio interés 
particular sea sacrificado por el interés público de su estamento o sociedad 
particular. También está dispuesto en todo momento a que el interés de su 
estamento o sociedad sea sacrificado por el interés mayor del Estado, o 
soberanía, del que solo es una parte subordinada». *! Además, Smith 
consideraba la «liberalidad» una de las virtudes cardinales y el tratado 
contiene una larga disertación sobre la gratitud y la benevolencia. *? 

Los principios liberales que Smith defendía en La riqueza de las 
naciones eran «en interés de los ciudadanos», mientras que los mercantiles 
favorecían la «mezquina rapacidad» de los comerciantes y los industriales 
británicos que, en connivencia con la aristocracia terrateniente, conspiraban 
contra el bien público. ** Smith defendía el libre comercio argumentando 
que incrementaría el bienestar de las «clases más bajas del pueblo» y 
obraría «en beneficio de los pobres y los indigentes». ** 

No puede sorprendernos que los estadounidenses interpretaran La 
riqueza de las naciones como un alegato a favor de su política de 
separación de Inglaterra. Unos meses después de su publicación, el 
Congreso Continental abrió los puertos estadounidenses a todos los barcos 
extranjeros y se intensificaron las peticiones en Estados Unidos a favor del 
libre comercio. La propia supervivencia del nuevo país dependía de ello. 
Los estadounidenses confiaban en que, gracias a la negociación de acuerdos 
comerciales nuevos y liberales con las naciones del mundo, se iniciaría una 
nueva época de prosperidad y paz. Y el 4 de julio de 1776, el Congreso 
Continental adoptó la Declaración de Independencia, con la que Estados 


Unidos anunciaba su secesión del imperio británico y sus razones para 
hacerlo. 

Los estadounidenses argúían que los gobiernos derivaban su autoridad 
del consentimiento de los gobernados. Se instituían para garantizar los 
derechos humanos inalienables. Siempre que un gobierno se volviera 
destructivo para lograr sus fines, el pueblo tenía derecho a oponer 
resistencia e incluso a derrocarlo. Además, los hombres eran creados 
iguales y poseían el derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la 
felicidad. Los trece estados nuevos se dotaron pronto de constituciones 
escritas que establecían prácticamente el mismo principio: los gobiernos se 
instituían para garantizar los derechos humanos inalienables. 

Obviamente, el interés por los derechos y sus protecciones no era nuevo 
en 1776. El propio Gobierno británico reconocía haber concedido cartas que 
otorgaban derechos y privilegios a las colonias. Una diferencia importante 
de la Declaración de Independencia era que ahora los derechos se 
consideraban naturales, iguales y vinculantes. Ya no se entendían como 
privilegios concedidos por un soberano liberal y, por tanto, sujetos a la 
revocación por parte de este. 

Este nuevo matiz del concepto de derechos fue acompañado de su 
correspondiente cambio en el uso de la palabra «liberal». Mientras que con 
anterioridad se había utilizado para designar las generosas concesiones de 
un soberano a sus súbditos o el comportamiento magnánimo y tolerante de 
una élite aristocrática, ahora se empleaba para describir la constitución 
generosa y libre de un pueblo que legislaba para sí mismo. 


Estados Unidos, el país más liberal del mundo 


En los años siguientes, y mientras los europeos oían hablar de las 
constituciones de Estados Unidos, se produjo un debate sobre qué forma de 
gobierno era más liberal, si la británica o la estadounidense. Los 


estadounidenses solían alardear de que sus constituciones eran las más 
liberales del mundo. Los sermones patrióticos propagaban este mensaje, y 
para ello los pastores estadounidenses combinaban un lenguaje cristiano, 
republicano y liberal. Samuel Cooper (1725-1783), un ministro 
congregacionalista de Boston formado en Harvard, expresó en un sermón 
para conmemorar la constitución de Massachusetts que pronunció en 1780 
su certeza de que los «gobiernos más liberales [y] las sabias instituciones 
políticas» de Estados Unidos atraerían a inmigrantes de todas partes. %% Ezra 
Stiles (1727-1795), un ministro congregacionalista formado en Yale que fue 
rector de la Universidad de Yale, también elogió el sistema republicano 
estadounidense, al que describió como el «más equitativo, liberal y 
perfecto» imaginable. %% El reverendo Joseph Lathrop (1731-1820) observó 
que la Constitución británica había sido en cierto momento «más liberal... 
que la mayoría de las otras formas de gobierno en Europa», pero ahora la 
Constitución estadounidense era «aún más liberal». %” Estas referencias se 
podrían multiplicar indefinidamente. La History of the American Revolution 
(1789) de David Ramsay exponía la razón fundamental por la que la 
Constitución estadounidense era más liberal que las europeas: «La libertad 
de los gobiernos europeos modernos era, por lo general, consecuencia de las 
concesiones o la liberalidad de los monarcas o jefes militares. Solo en 
Estados Unidos la razón y la libertad concurrían en la formación de 
constituciones», escribió. $$ 

También los ciudadanos de Europa debatían qué forma de gobierno era 
más liberal. Richard Price llegó a la conclusión de que la estadounidense. 
En 1784 publicó Observations on the Importance of the American 
Revolution, que pronto fue traducido al francés. Escribió que Estados 
Unidos tenía ahora gobiernos «más liberales que ninguno que haya 
conocido el mundo». *? Muchos europeos eran de la misma opinión. ”% Las 
constituciones de Estados Unidos convertían a este país en la tierra de la 
libertad, el país más liberal del mundo. 


Un país liberal, pero no un país democrático. Estados Unidos no era en 
modo alguno una democracia en el siglo xvi. Y, en cualquier caso, para la 
mayoría de las personas de la época, la «democracia» era sinónimo de 
anarquía o gobierno de la muchedumbre. Pero Estados Unidos tampoco 
reconocía los privilegios hereditarios, por lo que exigía que todos los 
ciudadanos hicieran gala de una «liberalidad de sentimientos y afecto 
verdaderamente noble», un compromiso cívico por parte de cada individuo 
«de apostar por el bien de todos». ”' 

Su admiración por la Constitución estadounidense no significaba que los 
europeos aprobaran cada aspecto. Muchos deploraban la institución de la 
esclavitud y la denunciaban en sus escritos. Ya en 1778, el profesor de 
derecho escocés John Millar (1735-1801), un discípulo de Adam Smith, 
había escrito lo siguiente: «Constituye un espectáculo curioso observar que 
las mismas personas que hablan en un tono elevado de la libertad política, y 
que consideran que el privilegio de imponer sus propios impuestos es uno 
de los derechos inalienables de la humanidad, no tengan ningún escrúpulo a 
la hora de reducir a una gran proporción de sus semejantes a unas 
circunstancias en las que no solo resultan privados de la propiedad, sino 
incluso de casi todos los derechos. Quizá el destino nunca haya generado 
una situación más calculada para ridiculizar una hipótesis liberal, o para 
mostrar lo poco que en el fondo está la conducta de los hombres dirigida 
por algún principio filosófico». 

También en las antiguas colonias resultaba cada vez más difícil conciliar 
los «sentimientos liberales» y el apoyo a la esclavitud. El autor de un 
artículo publicado en el Pennsylvania Packet del 25 de marzo de 1780, que 
firmaba como «Un Liberal» —+tal vez el primer uso de la palabra como 
sustantivo—, defendía la abolición de la esclavitud. Otro escritor, que 
firmaba como «Liberalis», escribió en el Pennsylvania Journal en 1781: 
«Un buen whig debería considerar lo incoherentes que deben parecer a los 
europeos los ciudadanos de esos estados, quienes, pese a estar bien 


informados de sus propios derechos, siguen estando ciegos ante la situación 
de los africanos pobres». Declaraba que, naturalmente, «todos los hombres 
[son] libres e iguales». Y sin embargo, como es de sobra conocido, la 
constitución federal no abolía la esclavitud, sino que la protegía. 

Además, los antiabolicionistas sostenían que la esclavitud no era en 
modo alguno incompatible con los principios liberales. Los principios 
liberales y fundacionales de la nación, escribió uno de ellos, no eran 
antagónicos a la institución de la esclavitud. El estadista británico Edmund 
Burke (1729-1797), considerado hoy el fundador del conservadurismo, 
tampoco creía que la esclavitud menoscabara el «espíritu de libertad» del 
sur. Alegaba que, al contrario, era precisamente en el sur donde esa libertad 
era «más noble y liberal». 

Algunos sugirieron que los principios liberales se aplicaran a las 
mujeres. Mientras John Adams asistía al Congreso Continental en 
Filadelfia, su esposa Abigail le escribió una famosa carta: «En el nuevo 
código de leyes que supongo será necesario redactar, desearía que te 
acordaras de las mujeres y fueras más generoso y favorable para ellas que 
tus antepasados. No pongas un poder tan ilimitado en las manos de sus 
maridos. ¡Recuerda que todos los hombres serían tiranos si 
pudieran». ” Ignorada por su marido, Abigail Adams (1744-1818) 
transmitió por carta a la escritora política Mercy Otis Warren (1728-1814) 
su frustración porque todavía no se hubieran establecido «algunas leyes a 
nuestro favor basadas en principios justos y liberales», de modo que «lo 
arbitrario y tiránico» no pudiera «perjudicarnos con impunidad». 

La instauración de un sistema de gobierno liberal en Estados Unidos dio 
pie a una nueva reflexión sobre los fines de la educación liberal y a quién se 
debería impartir. Noah Webster (1758-1843), famoso por su diccionario, sus 
libros de ortografía y de texto, quería que Estados Unidos se diferenciara de 
Europa por tener un nuevo sistema de educación pública. Sostenía, citando 
al filósofo francés Montesquieu, que el sistema educativo de un país debía 


guardar «relación con sus principios de gobierno». En los gobiernos 
despóticos, las personas debían tener poca o ninguna educación; y en las 
monarquías la educación se debía adaptar a cada una de las clases de 
ciudadanos. Pero en la repúblicas, «donde [el Gobierno] está en manos del 
pueblo», el conocimiento se debería difundir más ampliamente, incluso a 
«los más pobres». Y explicaba que «cuando hablo de divulgar el 
conocimiento, no me refiero simplemente al conocimiento de los libros de 
ortografía y el Nuevo Testamento». La educación tampoco debería limitarse 
a la ciencia. Para Webster era extremadamente importante «que los sistemas 
educativos... inculcaran en las mentes de los jóvenes estadounidenses los 
principios de la virtud y de la libertad, y los inspirara con ideas de gobierno 
justas y liberales». Y 

En los años inmediatamente posteriores a la revolución estadounidense 
tuvo lugar una considerable expansión de las oportunidades educativas. 
Algunos incluso creían que se debía ampliar la educación de las mujeres. 
Benjamin Rush (1746-1813), un director médico del ejército y signatario de 
la Declaración de Independencia, se lamentaba en «Thoughts upon Female 
Education» (1787) de que muchos hombres albergaran ideas tan 
«iliberales» sobre la educación de las mujeres. Les preocupaba que una 
educación liberal hiciera que sus esposas desatendieran sus tareas 
domésticas y fueran más difíciles de gobernar. Rush consideraba erróneo 
este planteamiento. Una educación mejor permitiría que las madres 
estadounidenses fueran mejores esposas y compañeras, y mejores 
educadoras de sus hijos. La forma de gobierno republicana de Estados 
Unidos hacía necesario que las mujeres estadounidenses recibieran una 
educación adecuada. De este modo, podrían instruir mejor a sus ciudadanos 
en los principios de su gobierno. 


Como hemos visto, en vísperas de la Revolución Francesa, y antes de la 
invención del «liberalismo», existía en Europa una tradición centenaria que 
exhortaba a los hombres a ser liberales. Un término empleado originalmente 
para designar las cualidades ideales de un ciudadano romano, su amor por 
la libertad, la generosidad y el civismo fue cristianizado, democratizado y 
politizado, de forma que en el siglo xvi se podía utilizar para describir la 
Constitución estadounidense. Se decía que una constitución liberal 
necesitaba ciudadanos liberales; en otras palabras, hombres que fueran 
amantes de la libertad generosos y cívicos, y que comprendieran su 
conexión con los demás y su compromiso con el bien común. Para defender 
esos valores era necesaria una educación en las artes liberales. Algunos 
también creían que hacía falta un tipo liberal de cristianismo, tolerante, 
razonable y abierto a la ciencia y al libre cuestionamiento. 


La Revolución Francesa y los orígenes del 
liberalismo, 1789-1830 


Las disputas sobre palabras son siempre disputas sobre 
cosas. 


MADAME DE STAÉL, 1810 


El 3 de agosto de 1787, el marqués de Lafayette escribió a su amigo George 
Washington para comunicarle las buenas noticias. «El espíritu de libertad se 
propaga rápidamente por este país. Las ideas liberales galopan de un confín 
al otro del reino», le dijo. ' 

Cuando Lafayette escribió esta carta era miembro de la Asamblea de 
Notables, un consejo convocado por el rey francés Luis XVI para que le 
asesorara sobre cómo resolver una crisis: el Tesoro estaba en bancarrota y 
su pueblo exigía reformas. Obviamente, Lafayette no tenía manera de saber 
que estaba a punto de estallar una revolución y que de ella surgiría el 
conjunto de ideas que comúnmente asociamos al «liberalismo». 

A quienes estén acostumbrados a escuchar que el liberalismo es una 
tradición angloestadounidense podría sorprenderles saber que, en realidad, 
le debe su origen a la Revolución Francesa. La propia palabra no fue 
acuñada hasta 1811, aproximadamente, y fueron hombres y mujeres como 


el marqués de Lafayette y sus amigos, madame de Staél y Benjamin 
Constant, quienes primero formularon las ideas a las que hacía referencia. 


ES 


Durante cientos de años, la palabra «liberal» se utilizó para describir los 
atributos dignos de encomio de un miembro de la élite gobernante. En la 
época romana era un ciudadano de la república; en la Francia del siglo xvIn, 
un noble. Un diccionario parisino de 1771 apuntaba lo que por entonces 
todavía era un lugar común: la liberalidad era una cualidad «esencial para la 
nobleza». ? En vísperas de la Revolución Francesa, la palabra «liberal» 
seguía describiendo los ideales magnánimos y patrióticos identificados con 
la clase gobernante. Ser liberal era una especie de noblesse oblige y, como 
tal, apuntalaba un orden sociopolítico jerárquico basado en privilegios 
hereditarios. A muchos nobles franceses les habría gustado, sin duda, verse 
a sí mismos como liberales en este sentido tradicional. 

No obstante, gracias a personas como Lafayette y su círculo de amigos 
estaba empezando a circular un significado nuevo y contrapuesto del 
término. De pronto describía ideas, sentimientos e incluso constituciones 
encomiables. Lafayette elogiaba a menudo lo que denominaba la 
Constitución «libre y liberal» de Estados Unidos o su «sistema liberal», * y 
esta fue una de las maneras en que se difundió el significado político de la 
palabra «liberal». 

La Constitución de Estados Unidos adquirió una relevancia especial en 
los años previos a la revolución, mientras los franceses debatían su propia 
necesidad de acometer reformas políticas. En noviembre de 1787 llegaron a 
Francia ejemplares de la Constitución federal de Estados Unidos, que 
suscitaron animados debates entre los llamados anglomanes y 
américanistes en torno a qué constitución era mejor, si la británica o la 
estadounidense. Estos debates se intensificaron cuando en 1789 estalló la 


revolución y la Asamblea Nacional empezó a poner en marcha las reformas. 
Lafayette no solo era miembro de la Asamblea de Notables y de los Estados 
Generales posteriores, sino también de la Asamblea Nacional, y era un 
firme defensor de la Constitución estadounidense. Su amigo Thomas 
Jefferson, por entonces embajador de Estados Unidos en París, también le 
asesoró sobre estas cuestiones. En sus círculos se difundió la idea de una 
constitución liberal. 

La más importante de las primeras reformas acometidas por la Asamblea 
Nacional fue, sin duda, la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, un documento que Lafayette y Jefferson ayudaron a redactar. 
En un lenguaje que recuerda a la Declaración de Independencia de Estados 
Unidos, sus dos primeros artículos declaraban que los hombres nacían y 
permanecían libres e iguales en derechos, y que el propósito del Gobierno 
era preservar esos derechos. Otros artículos decretaban que toda soberanía 
residía en la nación y que los poderes del Gobierno se instituían en 
beneficio de todos. Y aún otro prometía a todos los ciudadanos franceses el 
derecho a participar, ya fuera en persona o a través de sus representantes, en 
la elaboración de las leyes. Con estas palabras tan simples fue abolido el 
Antiguo Régimen. Francia parecía encaminarse hacia la clase de sistema 
liberal que Lafayette y otros esperaban. 

Esta fase inicial y relativamente pacífica de la revolución fue acogida 
con gran entusiasmo en el mundo atlántico. En Inglaterra, el dirigente whig 
Charles James Fox describió la revolución como «el acontecimiento más 
trascendental ocurrido en la historia universal». Muchos británicos liberales 
estaban de acuerdo. Francia parecía estar abandonando el absolutismo y 
adoptando una Constitución liberal como la suya. Algunos enviaron 
mensajes a la Asamblea Nacional francesa elogiando los «principios 
liberales» de los diputados y la «legislación liberal» que estaban aprobando, 
que empezaba a utilizar estos términos políticos y relativamente nuevos 
cada vez con más frecuencia. La mayor parte de la opinión pública 


estadounidense también se mostró entusiasmada, al tiempo que muchos 
alemanes, españoles e italianos acogieron favorablemente la revolución con 
la esperanza de que también llegaran a ellos las reformas liberales. 

Naturalmente, no todos estaban conformes. Pronto se desató una 
enconada disputa sobre si las reformas que se estaban aprobando eran en 
realidad liberales o no. La discusión dio lugar a uno de los grandes textos de 
la teoría política, Reflexiones sobre la revolución en Francia, de Edmund 
Burke, un panfleto que ahora está considerado uno de los textos 
fundacionales del conservadurismo. 

Desde la óptica adoptada aquí, uno de los aspectos más interesantes del 
texto de Burke es su negativa a aplicar el término «liberales» a los 
revolucionarios franceses. En su lugar, insistía en llamarlos «iliberales». 
Estas batallas léxicas podrían parecernos triviales en la actualidad, pero su 
ferocidad y el hecho de que se prolongaran durante el siglo xIx son una 
señal de su trascendencia. Como explicaba madame de Staél, «Las disputas 
sobre palabras son siempre disputas sobre cosas». * La batalla por la palabra 
«liberal» no solo afectaba a la semántica. 

La contienda empezó en Gran Bretaña el 4 de noviembre de 1789, 
cuando el pastor y filósofo Richard Price pronunció un sermón que provocó 
un aluvión de controversias. Price, como ya sabemos, era un disidente 
religioso y un firme partidario de que se abolieran las desventajas jurídicas 
que afectaban a sus correligionarios. También era amigo de Benjamin 
Franklin y se había distinguido por su apoyo a la revolución 
estadounidense. Durante un acto celebrado para conmemorar el aniversario 
de la revolución inglesa de 1688-1689, aprovechó la ocasión para proponer 
a los británicos que se inspiraran en las revoluciones estadounidense y 
francesa, y «liberalizaran» sus propios principios fundadores, acuñando 
muy probablemente al mismo tiempo el término «liberalizar». * 

Price se dirigió directamente al pueblo británico y declaró que, al igual 
que los franceses, tenía derecho a elegir a sus dirigentes, destituirlos por 


mala conducta e incluso cambiar su forma de Gobierno si así lo deseaba. 
Poco después del discurso de Price, la London Revolution Society, a la que 
pertenecía, envió un mensaje de amistad a los diputados franceses de la 
Asamblea Nacional en el que expresaba el apoyo de sus miembros a sus 
«sentimientos liberales e ilustrados». * Al igual que Price, esperaban que 
también liberalizaran su propia Constitución. 

El sermón de Price, publicado y ampliamente difundido, suscitó un 
acalorado debate. Edmund Burke, un prominente whig y miembro del 
Parlamento, estaba horrorizado. Burke era un firme partidario de la 
imposición de límites constitucionales a la monarquía, se oponía a la 
persecución de los católicos y, como Price, había sido partidario de la 
revolución estadounidense. Sin duda se veía a sí mismo como un liberal en 
el sentido tradicional de la palabra. Sin embargo, lo que estaba sucediendo 
en Francia era, a su juicio, totalmente diferente. Según el razonamiento de 
Burke, los estadounidenses habían luchado por derechos ya existentes 
históricamente, mientras que los franceses estaban inventando otros nuevos. 
También le preocupaba enormemente que las ideas francesas de soberanía 
popular y derechos naturales cruzaran el Canal de la Mancha hasta Gran 
Bretaña. Reflexiones defendía con ahínco la legitimidad del régimen 
aristocrático. Criticaba la «presuntuosa ignorancia» y la «brutalidad 
bárbara» de los legisladores franceses e insistía en que no eran «liberales». 
El destino de Francia había caído en manos de una «multitud 
canallesca». * El panfleto de Burke se convirtió en un éxito de ventas 
instantáneo: se vendieron trece mil ejemplares en las cinco primeras 
semanas, se publicaron once ediciones en el primer año y el texto se tradujo 
y divulgó por toda Europa. 

¿Qué estaba ocurriendo exactamente en Francia que afligía tanto a 
Burke? En los meses transcurridos desde el sermón de Price, los diputados 
franceses habían aprobado una serie de reformas que habían sacudido los 
cimientos del orden aristocrático y religioso tradicional del país. El 19 de 


junio de 1790 habían declarado que la nobleza hereditaria quedaba abolida 
para siempre. Habían eliminado la primogenitura, puesto fin a todos los 
impuestos y diezmos señoriales y decretado que los votos monásticos ya no 
eran jurídicamente vinculantes. 

El inminente desastre fiscal había inducido a los diputados a adoptar 
medidas adicionales con consecuencias trascendentales. En noviembre de 
1789 confiscaron prácticamente todas las propiedades de la Iglesia con la 
intención de venderlas para amortizar la deuda nacional. A cambio 
prometieron pagar sueldos estatales al clero. A continuación, los diputados 
adoptaron la que posiblemente fue la medida más drástica y controvertida 
de todas: la llamada Constitución Civil del Clero. Esta iniciativa, aprobada 
en julio de 1790 sin haber consultado previamente al papa o a la jerarquía 
eclesiástica francesa, racionalizó la estructura de la Iglesia y la puso bajo el 
control del Estado. La ley reestructuraba los límites de las diócesis y 
suprimía más de una tercera parte de los obispados existentes. Lo más 
sorprendente era que decretaba que los fieles elegirían a sus propios 
párrocos y obispos. Cuando los diputados encontraron resistencia a estas 
reformas, respondieron exigiendo a todos los clérigos que firmaran un 
juramento de lealtad a la Constitución o tendrían que dimitir. Al final, 
aproximadamente la mitad del clero francés se negó a prestar el juramento y 
muchos fieles católicos, solidarios con sus sacerdotes locales, se volvieron 
hostiles con la revolución. 

En las Reflexiones de Burke se condenaban de manera inequívoca todas 
estas medidas y se describía a los diputados como ateos fanáticos que se 
habían propuesto destruir la religión. Su propio lenguaje delataba su punto 
de vista aristocrático. Acusaba a los diputados de vulgaridad; se estaban 
comportando como «sórdidos bárbaros». Era evidente que no tenían ni idea 
de lo que significaba ser un caballero y, obviamente, no podían ser liberales. 
En otras palabras, Burke se aferró al antiguo significado aristocrático del 
término y lo utilizó para atacar a los diputados franceses. No eran más que 


unos salvajes y unos traidores decididos a causar estragos para beneficio 
personal. * Profetizaba una catástrofe para Francia. 

Los lectores británicos de las Reflexiones que simpatizaban con la 
Revolución Francesa reprendieron a Burke por sus insultos y acusaciones. 
Su referencia a la multitud canallesca provocó reacciones violentas.” La 
historiadora Catherine Macaulay le reprochó que careciera de las cualidades 
que supuestamente defendía; no era liberal. ' Mary Wollstonecraft, que no 
tardaría en ser conocida como una defensora de los derechos de las mujeres, 
denunció el sesgo aristocrático de Burke y la negativa a asumir los valores 
liberales, utilizando el término en su sentido nuevo. '! No obstante, fue el 
filosofo político y activista Thomas Paine quien realmente llegó al fondo 
del asunto cuando, en la primera parte de su ensayo Los derechos del 
hombre, enormemente popular, sostuvo que las inclinaciones aristocráticas 
de Burke le volvían totalmente insensible a la crucial distinción entre 
«personas» y «principios». '? Paine comprendió que la cuestión 
fundamental ya no era si un individuo o un grupo de individuos eran 
liberales, sino si lo eran los principios fundadores de una nación. 

Para cuando se publicó la segunda parte del panfleto de Paine en 1792, la 
Asamblea Nacional francesa ya había puesto en marcha nuevas reformas. 
Se había aprobado una Constitución en 1791, que establecía una monarquía 
limitada con una asamblea unicameral y concedía el derecho a voto a todos 
los varones blancos de más de veinticinco años que pagaran el equivalente a 
tres días de salario en impuestos directos. Aunque no otorgaba el derecho a 
voto a las mujeres, se aprobaron nuevas leyes que legalizaban el divorcio, 
ampliaban los derechos de herencia de las mujeres y les permitían obtener 
ayuda financiera para los hijos ilegítimos. La Asamblea también revisó el 
sistema fiscal y aprobó leyes para poner fin a las obstrucciones feudales de 
la economía. Abolió los gremios y desmanteló los aranceles internos y los 
monopolios comerciales. Redujo las restricciones a las importaciones. Tras 
una gran revuelta en Santo Domingo, abolió la esclavitud en las colonias. 


La escritora suiza madame de Staél, al rememorar esta primera etapa de la 
revolución, alabó a los diputados por haber dado a Francia las 
«instituciones liberales» necesarias para garantizar las libertades civiles 
para todos. |? Con ello, inmortalizó y puso su sello de aprobación no solo a 
las reformas, sino también al nuevo significado y uso de la palabra 
«liberal». 

Pero las instituciones liberales tenían enemigos poderosos y ninguno lo 
era más que la Iglesia católica y la monarquía borbónica. En la primavera 
de 1791, el papa Pío VI tomó una decisión trascendental al resolver 
denunciar la revolución en su conjunto. En su breve pontificio Quod 
aliquantum apuntó directamente a la Declaración de los Derechos del 
Hombre y la Constitución Civil del Clero, y condenó ambas por 
considerarlas tentativas maliciosas de destruir la Iglesia y sembrar el caos. 
Tres meses más tarde, Luis XVI tomó una decisión en cierto modo 
relacionada y que tuvo consecuencias de gran alcance cuando intentó huir 
del país para unirse a los nobles exiliados en Austria que estaban planeando 
una contrarrevolución. Antes de irse, dejó una nota en la que denunciaba 
todas las reformas recientes. Descubierto cuando estaba a punto de cruzar la 
frontera, el rey fue detenido, trasladado a París y encarcelado. Finalmente, 
fue acusado de traición por su intento de huida, y acabó siendo ejecutado en 
1793. 

Los historiadores hablan hoy de lo que sucedió a continuación como de 
un descarrilamiento de la revolución: una primera fase relativamente 
moderada y pacífica dio paso a una segunda más radical y violenta. Las 
causas de ese descarrilamiento son objeto de debate, pero es incuestionable 
que la escalada de la violencia, y las reiteradas presiones en los 
acontecimientos ejercidas por multitudes furiosas,  desacreditaron 
enormemente a la revolución. En solo unos meses, la vetusta monarquía 
francesa fue derrocada y remplazada por una república. El rey y la reina 
fueron juzgados por traición y ejecutados. Una guerra total causó centenares 


de miles de muertos. En el oeste, un levantamiento monárquico degeneró en 
una sangrienta guerra civil que se saldó con innumerables atrocidades y 
bajas en ambos bandos. El Terror contra los «enemigos del pueblo» mató a 
otros miles en la guillotina. Para los críticos, esta fase no fue un 
descarrilamiento de la revolución, sino su desenlace lógico. Los «principios 
liberales» solo habían generado caos. Los temores y predicciones de Burke 
parecían hacerse realidad. 

Los radicales, convencidos no sin razón de que la Iglesia católica era su 
enemigo más poderoso, pusieron en marcha una brutal campaña de 
descristianización. Miles de sacerdotes tuvieron que renunciar a sus cargos, 
fueron encarcelados, asesinados o se vieron obligados a esconderse o 
exiliarse. Prohibieron el culto público y eliminaron los signos visibles del 
cristianismo. Vandalizaron y destruyeron iglesias, monumentos religiosos e 
imágenes. Cambiaron los nombres de pueblos, calles y plazas públicas para 
borrar cualquier mención a santos, reyes, reinas y nobles. Sustituyeron el 
calendario gregoriano por otro republicano que establecía una semana de 
diez días sin el reposo cristiano y comenzaba con la fundación de la 
República Francesa, en lugar de con el nacimiento de Cristo. Se hicieron 
esfuerzos concertados para reemplazar las ceremonias cristianas por otras 
civiles. En París, la catedral de Notre-Dame fue rebautizada como el 
Templo de la Razón. El teórico contrarrevolucionario Joseph de Maistre 
reconocía que no existía ninguna diferencia entre las etapas liberal y radical 
de la revolución, y la calificó de un modo que resonaría durante más de un 


siglo. Fue, sencillamente, «satánica». !* 


Los principios liberales de Benjamin Constant y madame de Stael 


El Terror tocó a su fin en el verano de 1794, cuando su defensor más 
destacado, Maximilien Robespierre, fue depuesto y ejecutado. Un año más 
tarde llegaba a París la pareja suiza formada por Benjamin Constant y 


madame de Staél, que pronto se consolidaría en una formidable relación 
que se mantendría durante diecisiete años. Como respuesta a las 
apremiantes circunstancias provocadas por la revolución, formularon el 
conjunto de ideas que se llegaría a conocer colectivamente como 
«liberalismo». 

Madame de Staél, nacida Anne-Louise-Germaine Necker, era hija de 
Jacques Necker, un famoso banquero suizo de Ginebra que fue ministro de 
Finanzas de Luis XVI durante los últimos años de la monarquía francesa. 
Joven precoz y talentosa, se había familiarizado con las ideas de la 
Ilustración en el salón de su madre en París, que atraía a la élite intelectual 
y política de la ciudad. Cuando madame de Staél conoció a Constant en 
1794, estaba casada con el embajador sueco en Francia, Eric Magnus de 
Staél-Holstein, y tenía su propio salón parisino para la élite política e 
intelectual de la ciudad, entre los que figuraban Lafayette, al que conocía 
desde la infancia, y Thomas Jefferson. Ya era una escritora con obra 
publicada y una celebridad, que estaba totalmente inmersa en los debates 
políticos de la época y decidida a desempeñar un papel en ellos. 

Benjamin Constant, en cambio, era prácticamente un desconocido. Había 
nacido en Lausana y era hijo de un capitán del ejército suizo al servicio de 
las Provincias Unidas. Dando muestras tempranas de su potencial 
intelectual, había sido enviado a estudiar primero a la Universidad de 
Erlangen en Baviera y después a la Universidad de Edimburgo. En 
Edimburgo se había embebido de la filosofía de la Ilustración escocesa y 
había desarrollado un profundo interés por el estudio de la religión. Cuando 
estalló la revolución, se encontraba trabajando de chambelán en la corte del 
duque de Brunswick-Wolfenbúttel, donde observaba el curso de los 
acontecimientos desde lejos. Constant recordaría posteriormente que 
durante aquellos primeros y excitantes días se había declarado un 
demócrata e incluso había defendido a Robespierre, pero eso no tardaría en 
cambiar. En cualquier caso, Constant, al igual que madame de Staél, 


ansiaba desempeñar un papel en los dramáticos sucesos que estaban 
teniendo lugar en París. 

Cuando conoció a Staél en el otoño de 1794, Constant se enamoró 
perdidamente de ella y la cortejó tan insistentemente que ella acabó 
cediendo y ambos iniciaron la que sería una aventura amorosa larga y 
tormentosa. Pese a su turbulenta vida romántica, mantuvieron una larga 
alianza intelectual y política durante casi dos décadas. Estaban tan unidos 
que a veces es imposible diferenciar quien escribió qué. 

Prendado de madame de Staél y con anhelo de fama, Constant la 
acompañó a París en la primavera de 1795, donde llegaron solo dos meses 
después de la caída de Robespierre. La atmósfera política de la ciudad era 
tensa y estaba terriblemente polarizada, con el gobierno asediado por el 
extremismo tanto en la derecha como en la izquierda. En la izquierda 
estaban los irreconciliables neojacobinos, decepcionados por el fin del 
Terror. A estos se sumaban los babuvistas, que propugnaban la abolición de 
la propiedad privada. En la derecha estaban los monárquicos recalcitrantes 
y los exiliados furiosos que planeaban derrocar al régimen. Constant 
defendió en una serie de brillantes panfletos que lanzaron su carrera lo que 
él y Staél consideraban los logros esenciales de la revolución y los 
«principios liberales»: fue uno de los primeros en Francia en llamarlos 
así. P 

En esta etapa temprana de su carrera, Constant no especificó 
exactamente a qué ideas políticas e instituciones se refería cuando hablaba 
de principios liberales. Tampoco él o madame de Staél utilizaron nunca la 
palabra «liberalismo», un término que todavía no se había acuñado. Solo 
poco a poco iría descubriendo el conjunto de preceptos que ahora 
reconocemos como «liberalismo». No obstante, algunas cosas están claras. 
Ambos querían consolidar y proteger los principales logros de la revolución 
impidiendo tanto una contrarrevolución como el regreso del Terror. Sobre 


todo, era crucial restaurar la paz y la calma en Francia. Así surgió el 
pensamiento que daría lugar a la invención del liberalismo. 

El liberalismo se forjó en un intento de salvaguardar los logros de la 
Revolución Francesa y protegerlos de fuerzas extremistas, ya fueran de la 
izquierda o de la derecha, de arriba o de abajo. En 1795, cuando Constant y 
madame de Staél llegaron a París, los «principios liberales» eran defender 
al Gobierno republicano vigente de la contrarrevolución. Se referían a 
apoyar el Estado de derecho y la igualdad de los ciudadanos, el gobierno 
constitucional y representativo, y una serie de derechos, entre los que 
destacaban la libertad de prensa y la libertad religiosa. Aparte de eso, el 
resto de principios liberales eran imprecisos y discutibles. 

Otra cosa está clara: ser liberal no era lo mismo que ser demócrata. 
Estamos tan acostumbrados a oír hablar de la «democracia liberal», que es 
fácil mezclar estos dos términos. Sin embargo, durante este período inicial 
en que el liberalismo aún estaba naciendo, los principios liberales y los 
democráticos solían oponerse entre sí. Es indudable que ni Constant ni Staél 
eran demócratas en el sentido actual del término. El Terror solo confirmó su 
idea de que la mayoría de los franceses (por no hablar de las mujeres) no 
estaban en absoluto preparados para los derechos políticos. Las multitudes 
politizadas habían demostrado en repetidas ocasiones ser irracionales, 
indisciplinadas y propensas a la violencia. Al igual que la Constitución de 
1791, la Constitución de 1795 que defendían Constant y madame de Staél 
incluía unos requisitos de propiedad rígidos tanto para poder votar como 
para poder desempeñar un cargo. Según madame de Staél, se defendía así 
«el gobierno de los mejores», que no debía confundirse con la 
democracia. '* 

Y ser liberal tampoco tenía que ver solo con las disposiciones 
constitucionales. El significado principal de la palabra seguía haciendo 
referencia a un conjunto de valores morales y cívicos, como la 
magnanimidad y la generosidad, la franqueza y la tolerancia, valores que 


prácticamente habían desaparecido durante la etapa radical de la revolución. 
Al principio, algunos revolucionarios habían creído ingenuamente que el 
derrocamiento del antiguo régimen desencadenaría espontáneamente una 
regeneración moral. |” Según su razonamiento, la humanidad, una vez 
liberada de los grilletes de la monarquía, la aristocracia y la Iglesia católica, 
volvería a su estado de bondad natural. Sin embargo, y para su 
consternación, parecía haber ocurrido lo contrario. La revolución había 
desatado pasiones terribles, de modo que la moral pública parecía ser peor, 
no mejor. 

Las masas politizadas no eran el único problema. Madame de Staél se 
lamentaba de que lo único que veía a su alrededor era la corrupción y el 
egoísmo de las clases altas. '% «Lo que necesitamos es un mecanismo contra 
el egoísmo —escribió—; toda la fuerza moral de cada hombre se concentra 
en su interés personal.» '? Mientras los fríos inviernos y el aumento del 
precio de los alimentos causaban un sufrimiento inimaginable entre los 
pobres, quienes amasaban fortunas suministrando a los ejércitos 
revolucionarios o especulando con la venta de tierras de la Iglesia se 
entregaban a un consumo y una ostentación desmedidas. Durante el 
invierno de 1795, las madres incapaces de alimentar a sus hijos se 
suicidaban arrojándose al Sena mientras los nuevos ricos hacían gala de sus 
fortunas celebrando fastuosos banquetes. Para Staél, tener unos principios 
liberales significaba mostrar amabilidad, generosidad y compasión, sin las 
que Francia estaría arruinada para siempre. 

Sus novelas pretendían cultivar y difundir estas virtudes necesarias. 
Como explicaría Constant posteriormente, el propósito de los libros de 
madame de Staél era promover «sentimientos amables, nobles [y] 
generosos». 7 En los lejanos Estados Unidos, la trascendentalista Margaret 
Fuller habló de sus efectos moralizantes positivos. 

La promoción de la moral estaba vinculada a la religión; todo el mundo 
lo sabía. Pero aquí los «amigos de la libertad» se encontraron con un serio 


problema. Tradicionalmente, era la Iglesia católica la que había enseñado la 
moral en Francia. Sin embargo, para liberales como madame de Staél y 
Benjamin Constant, su apoyo secular a la monarquía absoluta y a un 
sistema opresivo basado en la jerarquía y los privilegios la inhabilitaba para 
desempeñar esta función. Simplemente, no se podía confiar en que la 
Iglesia promoviera la regeneración moral de la república. Esto también 
explica en parte por qué la campaña de descristianización continuó durante 
el Directorio y por qué tuvieron lugar animados debates sobre qué podía 
suplantar al catolicismo en la tarea de moralizar Francia. 

Madame de Staél y Benjamin Constant participaron en estos vivos 
debates. Ambos tenían antecedentes protestantes ilustrados. Constant 
incluso había estudiado la teología liberal en Alemania e, influido por ella, 
había empezado una gran obra sobre la religión. ?! Ambos creían que el 
catolicismo era una religión obsoleta y suponía un impedimento para sus 
principios políticos. Sus dogmas supersticiosos y su insistencia en el pecado 
humano nunca podrían promover el perfeccionamiento moral; en su lugar, 
alentaban lo que Constant denominaba «encogimiento moral» y 
«embrutecimiento». 2? Volvía a los franceses supersticiosos, pasivos y 
débiles. Staél escribió en 1798 que, sin un cambio de religión, la república 
no sobreviviría. ?? 

No es de sorprender que estas ideas suscitaran respuestas airadas. El 
hecho de que Constant y Staél pudieran defender la revolución, apoyar al 
Directorio y calificar sus principios de liberales era visto por sus 
adversarios monárquicos como un ultraje. Estaban tomando un término 
tradicionalmente asociado a los valores cristianos y aristocráticos y 
utilizándolo contra ellos. La revolución que defendían había juzgado y 
ejecutado a un rey legítimo, despojado a la nobleza de sus privilegios 
seculares y expropiado a la Iglesia católica. Además, el Gobierno al que 
apoyaban proseguía con la brutal campaña de descristianización y estaba 
empleando la fuerza militar para reprimir manifestaciones monárquicas 


pacíficas. ?* En opinión de los contrarrevolucionarios y los conservadores, 
difícilmente se podía llamar a estas acciones liberales. 

Lo cierto es que no todos los católicos consideraban que su religión fuera 
incompatible con los principios políticos liberales. Unos pocos prelados 
católicos, entre ellos el abate Henri Grégotre, se manifestaron e insistieron 
en lo contrario. 2 Grégoire, un convencido republicano de la región de 
Lorena, había prestado juramento a la Constitución Civil del Clero, había 
sido elegido obispo y después había trabajado incansablemente para 
construir una Iglesia católica nueva y constitucional respetuosa con los 
principios revolucionarios. Fue elegido para la Convención Nacional 
convocada en 1792 e incluso había sobrevivido de alguna manera al Terror. 
Durante el Directorio fue miembro del Consejo de los Quinientos. En su 
periódico Annales de la religion, Grégoire celebraba el sistema político 
nacido de la revolución y sostenía que el catolicismo estaba en «perfecta 
armonía con los principios liberales». 

Sin embargo, los hechos parecían demostrar lo contrario. La iglesia 
constitucional de Grégoire atraía a pocos fieles al tiempo que crecía 
espectacularmente una iglesia clandestina y contrarrevolucionaria. No 
obstante, Grégoire inició el que sería un debate muy largo y acalorado sobre 
la relación del catolicismo con los principios liberales. Los ciudadanos se 
preguntaban si era posible ser católico y liberal y cuál era la relación entre 
la religión y el liberalismo. 


Entra en escena Napoleón 


Pese a todos sus esfuerzos, las esperanzas de Staél y Constant no llegaron a 
materializarse. El Directorio fue incapaz de estabilizar Francia. En 1799, el 
golpe de Estado de Napoleón Bonaparte puso fin a estos intentos. El temor 
a la contrarrevolución y la guerra civil llevó a muchas personas, incluidos 
Staél y Constant, a apoyar a Napoleón con la esperanza de que consolidara 


y protegiera los principios liberales, y pusiera fin de manera pacífica a la 
revolución. 

Al principio, las cosas parecían ir bien. Al día siguiente del golpe, en su 
ahora famosa proclamación del 19 de brumario, Bonaparte prometió actuar 
en defensa de las «ideas conservadoras, protectoras [y] 
liberales». ?? Muchos entendieron que esto significaba que se esforzaría por 
restablecer la paz, salvaguardar los logros de la revolución y ofrecer 
protección contra una contrarrevolución. Los monárquicos entendieron sus 
palabras de este modo y el periódico L'4mi des Lois observó que «en boca 
de Bonaparte, las ideas liberales tienen otro significado que en boca de los 
aristócratas». 2 

Los liberales como Staél y Constant no creían estar traicionando sus 
propios principios con su apoyo a Napoleón. En ese momento, madame de 
Staél incluso llamó a Napoleón «el mejor republicano de Francia [... y] el 
más liberal de los franceses». ?? No tardaron en sentirse decepcionados. Ya 
en 1801, un abatido Lafayette escribió a Thomas Jefferson para explicarle 
que la situación en Francia había cambiado radicalmente a peor. Las 
«semillas liberales» sembradas al principio de la revolución estaban siendo 
pisoteadas. >" Benjamin Constant, que había sido elegido miembro del 
Tribunado de Napoleón en 1799, utilizó su posición para denunciar las 
medidas del emperador y fue destituido sumariamente. Madame de Staél se 
impuso la misión de dar a conocer que su régimen era un «monstruoso 
sistema de despotismo»?! y se vio obligada a exiliarse. Constant la 
acompañó al extranjero. 

Napoleón pisoteó los principios liberales de diversas maneras. Modificó 
la Constitución francesa para conferirse a sí mismo toda la autoridad y 
centralizó aún más la administración francesa con un sistema de prefectos 
que dependían directamente de él. Prácticamente nada más asumir el poder, 
anunció que el catolicismo era esencial para «fortalecer las bases de un 


buen gobierno» *? y entabló negociaciones con el papa para la restauración 


de la Iglesia. Estas conversaciones tuvieron como resultado el Concordato 
de 1801, que convirtió a la Iglesia en una aliada eficaz y una defensora de 
su régimen cada vez más autoritario. 

La nueva constitución concedió el derecho a voto a todos los hombres, 
pero las elecciones se gestionaban cuidadosamente y se manipulaban. 
Napoleón cerró 69 de los 73 periódicos parisinos y transformó los restantes 
en órganos del Gobierno. Clausuró clubes políticos y utilizó espías e 
informantes para amedrentar a cualquier posible oposición. Ordenó a 
agentes secretos seguir a Constant y Staél. En 1802, restableció la 
esclavitud en las colonias y, en 1803-1804, enmendó la ley de divorcio 
volviéndola especialmente restrictiva para las mujeres. Y, por supuesto, 
emprendió guerras de conquista y pillaje. 

La propaganda napoleónica trató de divulgar la idea de que era el «héroe 
de las ideas liberales», y la expresión se fue difundiendo por todos los 
lugares por los que pasaban sus ejércitos. Los periódicos italianos 
informaron al principio de que «hombres liberales» recibieron con 
entusiasmo a los soldados franceses con la esperanza de que ayudaran a 
liberar a Italia de la subyugación política y clerical. Sin embargo, cuando 
los ejércitos de Napoleón empezaron a saquear las zonas «liberadas» de 
Europa, y cuando los dirigentes que este instaló en ellas se volvieron cada 
vez más opresivos, la gente empezó a cambiar de opinión. Se entablaron 
debates en toda Europa sobre lo que representaba ser un verdadero liberal 
frente a uno falso. ¿Se podía ser liberal y «napoleónico» al mismo tiempo? 
Un diccionario italiano recordaba que ser liberal significaba demostrar 
generosidad, benevolencia y amor a la libertad. En política, significaba ser 
partidario de un gobierno constitucional. De acuerdo con esta definición, 
Bonaparte y sus soldados «no [eran] liberales». ?* 

Las traiciones de Napoleón continuaron. En 1804 se hizo coronar 
emperador en presencia del papa y de los obispos de Francia. Pocos años 
después, fundó una Universidad Imperial bajo control del Estado 


centralizado. En lo sucesivo, la enseñanza promovería la lealtad al 
emperador y su dinastía, que, según los documentos fundacionales de la 
universidad, serían los únicos en salvaguardar «las ideas liberales 
proclamadas en la constitución». >* 

En realidad, Napoleón creó un nuevo tipo de régimen autoritario que se 
mofaba de todo aquello por lo que Constant y Staél habían luchado y en lo 
que creían. Los detractores de Napoleón reconocían que la dictadura que 
estaba creando no tenía precedentes e inventaron nuevas palabras para 
referirse a ella. Constant la llamó «usurpación». + Otros la denominarían 
«bonapartismo» ** y con el tiempo «cesarismo». >” Para ellos estaba claro 
que no era liberal, y esto animó a Constant a aclarar qué era realmente un 
régimen liberal y qué valores debía defender. 

Para muchos, las políticas económicas del emperador constituían otra 
violación de los principios liberales. No tardó en correrse la voz de que 
estaba contemplando la restitución de los monopolios y las prohibiciones, y 
un aumento de los aranceles e impuestos. Esta situación llevó a Jean- 
Baptiste Say, el discípulo francés más destacado de Adam Smith, a escribir 
su Tratado de economía política. Utilizó las ideas de Adam Smith para 
atacar las políticas de Napoleón, criticando duramente los aranceles y las 
prohibiciones, y defendiendo lo que llamaba los principios liberales del 
comercio, haciendo hincapié en las ventajas de tratar a todas las naciones 
como amigas. Además, al igual que Smith, expresó su enérgico 
desacuerdo con un sistema colonial basado no solo en las prohibiciones y 
los aranceles, sino también en la esclavitud, que definía como un «método 
de explotación violento». ?? Escribió que se trataba de un sistema 
moralmente repugnante, que corrompía tanto al amo como al esclavo. 
Confería pocas ventajas económicas reales al tiempo que gravaba 
injustamente a los ciudadanos. El Tratado de economía política, publicado 
en 1803, fue un gran éxito editorial. Pronto se tradujo al inglés y se estudió 


en Inglaterra y Estados Unidos, difundiendo de este modo las primeras 
ideas de la economía política liberal. 

No es de sorprender que el libro de Say enfureciera a Napoleón, que 
exigió a este que lo modificara o sería censurado. Ante la negativa de Say, 
este fue expulsado del Tribunado, para el que había sido nombrado junto 
con Constant en 1799. También se le impidió publicar durante el resto del 
reinado de Napoleón. Para contrarrestar sus ideas, el emperador impulsó la 
publicación de libros que defendieran los aranceles y el sistema colonial, 
como el de Francois Ferrier: Du Gouvernement consideré dans ses rapports 
avec le commerce de 1805. Ferrier se convirtió posteriormente en el director 
de aduanas de Napoleón. Su libro se burlaba abiertamente de las ideas de 
Smith y Say, a las que tildaba de meras fantasías ingenuas. * Ferrier 
aprovechó la oportunidad para describir la revolución como una catástrofe 
terrible.*! Le dijo a un amigo que los franceses eran como niños 
malcriados: había que gobernarlos con mano firme. * El libro fue reeditado 
varias veces, lo que sirvió para que arraigara en la mente de un buen 
número de personas la estrecha relación que había entre los aranceles, el 
sistema colonial y el régimen autoritario. Esto parecía evidenciar que las 
políticas comerciales liberales y la política liberal iban juntas. 

Napoleón también traicionó las políticas liberales con su manera de 
manipular y seducir a las masas. Para los liberales, su fabricada popularidad 
era una prueba más de la inmadurez, la irracionalidad y la simpleza de las 
masas. Era una confirmación de la degradación moral de Francia, que el 
emperador exacerbaba a la vez que usaba en su provecho. Constant escribió 
que Napoleón «destruía la moral»: sobornaba a la gente con honores, 
privilegios y recompensas materiales mientras los distraía con victorias 
militares. En los regímenes despóticos como el de Napoleón, los hombres 
«se sumen en el egoísmo». Se vuelcan hacia sí mismos, y se centran en sus 
intereses y placeres personales. El resultado era la apatía moral y política; 


las ideas generosas «se agotan». + 


La manera en que Napoleón utilizó la religión para afianzarse fue 
especialmente penosa. Prácticamente todos los obispos franceses habían 
asistido a su coronación y habían apoyado su régimen. La alianza entre la 
Iglesia católica y el Estado napoleónico culminó en el Catecismo imperial 
de 1806. Declaraba que el emperador era «el ungido del Señor» y que 
oponerse al orden político «establecido por Dios mismo» haría a una 
persona «merecedora de la condenación eterna». 

Los liberales no perdieron la esperanza de que el catolicismo pudiera ser 
remplazado. En cierto modo, sus anhelos no hicieron sino crecer. Como la 
revolución había debilitado mucho a la Iglesia francesa, algunos vieron una 
oportunidad. Lo que Francia necesitaba no era el catolicismo, afirmaron, 
sino una religión ilustrada que fomentara las cualidades de espíritu y el 
carácter necesarios para ser un buen ciudadano. Pero ¿cuál? Constant y 
Madame de Staél se decantaban por una forma liberal de protestantismo, y 
no eran los únicos. En 1803, el prestigioso Instituto de Francia organizó un 
concurso de ensayos en el que se pedía a los participantes que evaluaran los 
efectos a largo plazo de la Reforma protestante. Al ser convocado poco 
después de que Napoleón concertara el Concordato, los participantes tenían 
la posibilidad de evaluar este acuerdo. No fue una casualidad que se 
otorgara el primer premio a un ensayo que defendía un tipo liberal de 
protestantismo y advertía contra los funestos efectos del catolicismo. 

El autor del ensayo era Charles de Villers, un amigo de madame de Staél. 
Nacido en Francia y educado en el catolicismo, Villers había emigrado a 
Alemania durante la revolución. En la Universidad de Gotinga, un 
renombrado centro de estudios bíblicos, había quedado seducido por 
algunas de las ideas alemanas más avanzada sobre la religión, que después 
transmitió a sus lectores franceses. Algunas de estas ideas se podían 
remontar a Johann Salomo Semler, quien, como ya se ha señalado en el 
capítulo anterior, acuñó la expresión «teología liberal» en 1774. 


El ensayo de Villers formula una pregunta fundamental: ¿podían los 
principios políticos liberales sobrevivir sin el apoyo de los principios 
religiosos liberales? Su respuesta era que no. Advertía del peligro que 
representaba el catolicismo, aliado con el Estado, y escribió que lo que 
Francia necesitaba no era una religión retrógrada que promoviera la 
superstición, la apatía intelectual y un respeto servil por la autoridad, si no 
las «ideas liberales del protestantismo». Solo el protestantismo estimulaba 
el pensamiento crítico y el amor por la libertad necesarios para ser un buen 
ciudadano. Villers sostenía que el protestantismo liberal fomentaba valores 
que propiciaban, y respaldaban, los principios morales y políticos 
liberales. Y El ensayo de Villers, publicado en 1804, se reeditó tres veces. 
James Mill, el padre de John Stuart, lo admiraba tanto que publicó en 1805 
una versión en inglés para la que escribió un prólogo encomiástico. 

No está claro cuántas personas creían que Francia podía convertirse al 
protestantismo liberal; en cualquier caso, no sucedió. Se le propuso al 
emperador convertir esta religión en la oficial del Estado, pero rechazó la 
idea. En su lugar, y para gran consternación de muchos, se produjo un 
resurgimiento católico, alentado por propagandistas contrarrevolucionarios 
como Louis de Bonald y Joseph de Maistre. Estos prolíficos hombres 
dirigieron una campaña concertada de difamación y desprestigio contra los 
defensores de los principios liberales al tiempo que predicaban obediencia 
al orden establecido. Los católicos como el abate Grégoire se encontraron 
en una situación muy difícil. Esto no hizo sino que muchos ciudadanos se 
reafirmaran en la idea de que el catolicismo y los principios de gobierno 
liberales eran incompatibles. 


Los partidos liberales y el nacimiento del liberalismo 


Mientras las políticas internas iliberales de Napoleón hacían que los 
liberales franceses desarrollaran y perfeccionaran sus ideas, las guerras a las 


que sumió el país dieron lugar a los primeros partidos liberales. *Y En 1805, 
el rey sueco Gustavo IV Adolfo, un monarca absoluto y enemigo acérrimo 
de la Revolución Francesa, llevó a su país a la guerra con Francia. Aunque 
Suecia ganó la contienda, seguirían guerras con los aliados de Francia, 
Rusia y Dinamarca, y Suecia perdió una gran cantidad de territorio. 
Descontentos con el liderazgo de su rey, un círculo de altos funcionarios del 
Gobierno organizó un golpe palaciego y le derrocó en 1809, Fue en esa 
época cuando surgió un grupo que se hacía llamar «el partido liberal». No 
se sabe mucho acerca de sus miembros excepto que estaban influidos por 
las ideas revolucionarias francesas y defendían principios como la igualdad 
ante la ley, el gobierno representativo y constitucional y la libertad de 
prensa, de conciencia y de comercio. También eran conocidos como «el 
bando liberal» o simplemente «los liberales». 

El partido liberal español surgió poco después de que los ejércitos de 
Napoleón invadieran España en 1808, depusieran al rey español Fernando y 
le sustituyeran por el hermano de Napoleón, José. Los españoles no 
tardaron en rebelarse e instaurar un Gobierno en Cádiz. En 1810, un grupo 
de diputados de las Cortes de Cádiz adoptó el nombre de liberales y 
denominó a sus adversarios «serviles», del latín servi, que significa 
esclavos. Los liberales españoles, como los suecos, defendían principios 
como la igualdad ante la ley y el gobierno constitucional y representativo. 
Madame de Staél escribió con júbilo que un «impulso liberal» estaba 
recorriendo Europa occidental. * 

La nueva Constitución española suscitó infinidad de comentarios no solo 
en Europa, sino también en las Américas españolas, donde alentó a los 
movimientos de independencia basados en una comprensión local de lo que 
debían significar en la práctica los principios liberales. *$ Hubo debates 
sobre la Constitución española en lugares tan alejados como India y 
Filipinas. *? En cierto modo, fue muy radical para su época. Concedía el 
derecho a voto «a todos los hombres, excepto a los de ascendencia 


africana... sin exigir educación ni propiedad», con lo que establecía un 
sistema más democrático que el existente en Gran Bretaña, Estados Unidos 
o Francia.” Sin embargo, es interesante observar que los liberales 
españoles, a diferencia de los liberales de otros lugares, no propugnaban la 
libertad religiosa. El artículo 12 de su Constitución establecía 
explícitamente que «La religión de la Nación española es y será 
perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La Nación 
la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquiera 
otra». 

Las esperanzas de los liberales españoles no tardarían en verse truncadas 
cuando, tras negociar con Napoleón, el rey pudo recuperar el poder. Este, 
alentado por los conservadores y la jerarquía de la Iglesia católica, declaró 
las deliberaciones de las Cortes ilegales y su legislación, nula. Restableció 
el poder absoluto y la Inquisición, afirmando que la soberanía residía por 
completo en su propia persona. Hasta doce mil liberales fueron 
encarcelados u obligados a exiliarse. ** Se puso en marcha una campaña de 
difamación contra los liberales y fue en esa época cuando se empezó a 
utilizar la palabra «liberalismo». 

Las primeras manifestaciones de la palabra sugieren que se inventó 
como un término despectivo. En la primera parte del siglo xIx se generó 
una cantidad inusual de estos «ismos». Estos neologismos se utilizaban casi 
siempre para acusar a personas de herejías, y así fue como se acuñaron los 
términos de anabaptismo, luteranismo o calvinismo. 52 Y. en realidad, uno 
de los primeros ejemplos impresos de la palabra «liberalismo» se encuentra 
en un periódico español publicado poco después de la aparición del partido 
liberal, en 1813. El periódico preguntaba: «¿Qué significa liberalismo?» y 
pasaba a explicar que el liberalismo era un sistema «fundado en la 
ignorancia, absurdo, antisocial, antimonárquico, 
anticatólico». ?? Enumeraba una serie de sectas heréticas, entre ellas el 
jansenismo, el luteranismo y el calvinismo, antes de concluir que el 


liberalismo era otra herejía. Entre los principales principios heréticos 
figuraban su promoción de la igualdad civil y el gobierno constitucional 
responsable ante el pueblo, no ante un rey, la aristocracia o la Iglesia. 

No es de extrañar que, después de lo ocurrido en España, los liberales 
franceses miraran con desconfianza a su propio rey Borbón, Luis XVII, 
cuando regresó del exilio tras la derrota de Napoleón en 1814 y prometió 
dotarles de lo que llamó «una constitución liberal». 4 La constitución que él 
y sus asesores planearon no tardó en convertirse en objeto de un acalorado 
debate. Llamada también la Carta, establecía un sistema de gobierno 
representativo y reconocía principios liberales fundamentales como la 
igualdad ante la ley, y las libertades de prensa y religiosa. Sin embargo, sus 
artículos, vagos en su redacción, dejaban muchas cuestiones sin resolver. 
Los límites precisos de los poderes del rey no estaban claros, como tampoco 
lo estaban la función de la asamblea representativa ni el grado de libertad 
individual garantizado por la Constitución. La Carta también contenía 
varias contradicciones. Reconocía la libertad religiosa, pero declaraba el 
catolicismo la religión nacional. Proclamaba la libertad de prensa, pero 
estipulaba que podían elaborarse leyes para limitarla. Y mientras los 
liberales sostenían que se debía considerar la nueva Carta como un contrato 
social entre el rey y la nación francesa, esta estipulaba que la constitución 
había sido «otorgada» por el rey como un regalo a su pueblo. Obviamente, 
esto daba a entender que la Carta podía ser legítimamente revocada. Estos 
factores estimularon, ampliaron y profundizaron los debates sobre qué 
significaba realmente una «constitución liberal», debates que atrajeron a 
comentaristas de todas las procedencias. 

Los debates sobre las constituciones liberales se intensificaron cuando 
Napoleón regresó del exilio durante los llamados Cien Días (del 29 de 
marzo al 8 de julio de 1815). Tras escapar de su cautiverio en la isla de Elba 
el 26 de febrero de 1815, el exemperador desembarcó cerca de Cannes, en 
el sur de Francia, con cerca de un centenar de soldados y puso rumbo a 


París. Mientras avanzaba, su retórica era poderosamente anticlerical: «He 
venido a salvar a los franceses de la esclavitud a la que los sacerdotes y los 
nobles desean someterlos... Que se pongan en guardia. ¡Los colgaré de las 
farolas!». Como respuesta, era recibido con gritos de «¡Abajo el clero! 
¡Abajo los aristócratas! ¡Muerte a los borbones! ¡Viva la libertad!». Se le 
fueron uniendo más soldados, y cuando ya estaba cerca de París le 
acompañaba lo que parecía todo un ejército. Luis XVIII huyó y Napoleón 
recuperó el poder. 

Al dramático regreso de Napoleón le seguiría otra sorpresa. Prometió 
gobernar constitucionalmente e invitó nada menos que a Benjamin 
Constant, unos de sus críticos más acérrimos, a que ayudara a elaborar una 
nueva constitución. Aunque Constant había atacado sin piedad a Napoleón 
solo unos días antes, accedió a colaborar con él. El documento resultante 
recibió el nombre de Acta Adicional a las Constituciones del Imperio y fue 
apodada la Benjamine en honor de su autor. El giro radical de Constant con 
Napoleón le valió el epíteto de «Constant, el inconstante», que le 
acompañaría el resto de su vida. 


La teorización del liberalismo 


Pero Constant no había renunciado a sus principios liberales. La Benjamine 
prometía un sufragio más democrático, una ampliación de las libertades y, 
sobre todo, ya no decretaba que el catolicismo era la religión oficial del 
Estado. Cuando describió la nueva Constitución a su amigo, el marqués de 
Lafayette, Constant presumió de que «nunca ha existido una más 
liberal». *? También escribió un libro que había de servir de complemento a 
la Constitución: Principios de política aplicables a todos los gobiernos, que 
ahora se celebra con razón como uno de los textos fundacionales del 
liberalismo. 


Los Principios muestran lo mucho que las ideas de Constant habían 
evolucionado y cristalizado desde su época en Brunswick, cuando admiraba 
a Robespierre y se declaraba un demócrata. Constant había aprendido las 
lecciones del Terror y del régimen autoritario de Napoleón. Había visto con 
qué facilidad podía aliarse la soberanía popular con la dictadura. Por tanto, 
uno de sus principales objetivos era impedir que una dictadura basada en la 
soberanía popular se hiciera pasar por un régimen liberal. 

La primera frase de los Principios enuncia claramente que la nueva 
Constitución reconoce formalmente el principio de soberanía popular. Sin 
embargo, Constant defiende muy poco después la necesidad de limitar 
dicha soberanía. Escribe que el poder ilimitado, ya sea ejercido en nombre 
de un pueblo, un rey o una asamblea, es algo muy peligroso. Esto se debe a 
que cuando la soberanía es ilimitada, «no hay forma de proteger a los 
individuos de los gobiernos». Enumera una serie de instituciones 
intermediarias y garantías necesarias que deberían limitar la autoridad del 
gobierno, independientemente de en qué manos esté. Entre ellas destacaban 
las que se llegarían a conocer como las libertades liberales esenciales: la 
libertad de pensamiento, la libertad de prensa y la libertad religiosa. 

Constant escribió que importaba menos la forma de gobierno que la 
cantidad. Monarquías y repúblicas podían ser igualmente opresivas. Lo 
importante no era a quien se otorgaba la autoridad política, sino cuánta 
autoridad se concedía. El poder político es peligroso y corruptor: 
«Confíenselo [el poder ilimitado] a un hombre, a varios, a todos, siempre 
será un mal». Afirmaba que «todos los males de la Revolución Francesa» 
derivaban del desconocimiento por parte de los revolucionarios de esta 
verdad fundamental. * Estas ideas son las que han elevado a Constant a un 
lugar destacado en el canon de los pensadores liberales. Se le podría 
considerar incluso el primer teórico del liberalismo. 

Como de costumbre, los recelos morales impregnaban el pensamiento de 
Constant y sus ideas también eran «liberales» en este sentido. Los 


Principios atestiguan su persistente preocupación por el egoísmo, la 
vanidad y el amor por el lujo. Eran necesarios valor, ideas generosas y 
dedicación al bien público. Nunca se cansó de decir que el autosacrificio era 
indispensable para mantener un régimen liberal. 

Constant también hablaría con elocuencia de la religión. Formuló una 
idea en la que insistiría durante toda su carrera: un gobierno liberal no podía 
sobrevivir sin la religión. Afirmaba que la religión era una fuerza 
moralizadora esencial. Inspiraba altruismo, principios elevados y valores 
morales, todos ellos cruciales en una sociedad liberal. Pero era importante 
cuál era esa religión y qué relación mantenía con el Estado. Explicaba que, 
a fin de cuentas, el problema no era tanto la religión como su asociación 
con el poder. En manos de las autoridades, políticas o religiosas, se 
convertía en una herramienta política opresiva. Este funesto problema llevó 
a Constant a enunciar el que se convertiría en un principio básico del 
liberalismo: la separación entre Iglesia y Estado. Decía que la religión y el 
Estado eran dos cosas distintas. Una constitución liberal debía garantizar la 
libertad religiosa de todos. 


El liberalismo se enfrenta a la reacción 


Antes de poder aplicar la constitución de Constant, el general prusiano 
Blúcher y el duque de Wellington británico derrotaron a Napoleón en la 
batalla de Waterloo. Los ejércitos aliados entraron en París el 7 de julio de 
1815 y Luis XVII recuperó el trono en virtud de la vieja Carta, lo que, 
entre otras cosas, supuso el restablecimiento del catolicismo como religión 
oficial del Estado. Quienes habían prestado servicio a Napoleón durante los 
Cien Días sufrieron una oleada de represalias. Constant huyó a Inglaterra y 
solo regresó después de que le garantizaran que no se enfrentaría a un 
castigo. 


Tres meses después del regreso del rey se firmó la llamada Santa Alianza 
entre Rusia, Austria y Prusia, que inauguró un período de reacción 
desastroso para los principios liberales. En Francia, los ultramonárquicos 
colaboraron con la Iglesia católica para reducir la importancia de la Carta y 
limitar sus competencias. ?'Los liberales intentaron salvaguardar su 
relevancia y ampliar sus aplicaciones. Constant se presentó a las elecciones 
como miembro de lo que él denominaba el «partido liberal» % y prometió 
luchar para ampliar la Carta al «máximo». >? 

El objetivo manifiesto de la Santa Alianza era inculcar los valores 
cristianos a la vida política europea. Los monarcas de la ortodoxa Rusia, la 
católica Austria y la protestante Prusia prometieron actuar conjuntamente 
para promover «la justicia, el amor y la paz» tanto en los asuntos internos 
como en los internacionales. Sin embargo, en la práctica, el ministro de 
Asuntos Exteriores austríaco, Clemens von Metternich, convirtió la alianza 
en un arma en la batalla contra cualquier tipo de reforma liberal. Para ello, 
alentó la colaboración con las autoridades religiosas tradicionales. 

Los monárquicos de toda Europa recibieron un apoyo decisivo de la 
Iglesia católica para luchar contra los liberales. En Francia, las misiones 
católicas difundieron un mensaje que combinaba lo religioso con lo 
político: a los cristianos, tras haber pecado durante la Ilustración, y ser 
castigados por la revolución, se les estaba ofreciendo una oportunidad de 
redención si prometían obediencia a la Iglesia y al rey. Entre 1815 y 1830, 
se llevaron a cabo más de mil quinientas misiones solo en Francia. Los 
sacerdotes de las misiones levantaron cruces gigantescas, ofrecieron 
instrucción masiva en la doctrina católica y atacaron implacablemente a la 
revolución. Sermones sobre el fuego del infierno prometían el tormento 
eterno a quienes se resistieran. En estos actos se solían arrojar las obras de 
filósofos famosos a enormes hogueras. En 1816, la restituida Inquisición 
española condenó los Principios de política de Constant por contener 
«perversas doctrinas»  subversivas para el Estado y la 


religión, demostrando con ello que Constant había estado en lo cierto 
sobre la connivencia entre la Iglesia y el Estado. 

Circulaban multitud de artículos y panfletos reaccionarios en los que se 
arremetía contra todo aquel que difundiera ideas liberales. En todas partes, 
los liberales fueron acusados de intentar destruir la religión, la monarquía y 
la familia. No solo estaban equivocados, también eran malvados y 
pecadores. Vendedores de herejías, no tenían fe en el deber, ningún respeto 
por la tradición o la comunidad. En los textos de los contrarrevolucionarios, 
el liberalismo se convirtió prácticamente en un símbolo del ateísmo, la 
violencia y la anarquía. 

Se publicaron panfletos y artículos con títulos como «Sobre el abuso de 
las palabras». Repetían sin cesar la acusación de que los liberales estaban 
tergiversando el significado de la palabra «liberal» para engañar a la gente. 
El teórico contrarrevolucionario Louis de Bonald escribió que, en los viejos 
tiempos, «liberal» describía a una persona que hacía un uso noble de su 
fortuna. Ahora, sin embargo, los impíos estaban usando incorrectamente la 
palabra para burlarse del país.** La Quotidienne, uno de los primeros 
periódicos reaccionarios de la Restauración, acusó a los liberales de engañar 
a la gente con palabras altisonantes: «Desde hace algún tiempo se ha 
hablado mucho de las ideas liberales. ¿Cuál es el significado de esta 
palabra? La Academia no la ha aprobado en su Diccionario; es evidente que 
se trata de un término muy moderno y que surgió durante la revolución. La 
fecha de su origen hace ya que resulte sospechoso». 

Estas acusaciones obligaron a los liberales a defenderse y, al hacerlo, 
perfeccionaron sus principios y los divulgaron a un público cada vez mayor. 
Insistian en que luchaban por el bien de todo el mundo. Defendían la 
igualdad ante la ley y un gobierno representativo y constitucional. Sus 
adversarios, en cambio, se decantaban por el despotismo. Los sacerdotes, en 
connivencia con los monarcas absolutos, pregonaban supersticiones para 
mantener al pueblo dócil. Los liberales presumían de superioridad moral y 


recordaban una y otra vez los orígenes latinos de la palabra y su significado 
moral, comunitario y fundamentado. Un típico panfleto afirmaba que una 
idea política era liberal cuando estaba «orientada al beneficio de todos, al 
bien común y no al bien particular de un individuo o una clase; cuando 
propicia[ba] sentimientos generosos, elevados y patrióticos, y no vanidad, 
codicia y debilidad». % 

Los alemanes, que con tanta frecuencia suelen quedar fuera de las 
historias del liberalismo, participaron enérgicamente en estas batallas 
verbales. Muchos miembros de la élite intelectual alemana habían acogido 
con entusiasmo las primeras etapas de la Revolución Francesa con la 
esperanza de que también las reformas llegaran a su país. Sin embargo, 
muchos, si no todos, perdieron el entusiasmo inicial durante el Terror, las 
guerras revolucionarias y la dominación napoleónica de Alemania. Las 
Reflexiones de Edmund Burke, cuya traducción al alemán fue publicada en 
1793, también desempeñaron un papel destacado. 

La derrota de Prusia en 1806 dio lugar a algunas reformas importantes 
que en muchos aspectos se asemejaban a las aplicadas en Francia entre 
1789 y 1791, sobre todo en el ámbito económico. % Se disolvieron los 
gremios y asociaciones, y los campesinos se emanciparon. Se abolieron 
algunos aranceles y peajes internos, y se impuso una carga fiscal más 
uniforme. Se simplificó la estructura administrativa de Prusia y se permitió 
un autogobierno municipal limitado. Pero a diferencia de lo que ocurrió en 
Francia, estas reformas fueron impuestas desde arriba; lo que infundió a los 
alemanes reformistas la esperanza de que podrían trabajar con sus 
gobiernos para sacar adelante nuevas reformas evitando la revolución y la 
violencia. Tras la derrota de Napoleón y el otorgamiento de la Carta 
Constitucional en Francia, había alemanes que también esperaban poder 
dotarse de lo que llamaban «constituciones liberales». % 

Sin embargo, tras la segunda derrota de Napoleón, y la creación de la 
Santa Alianza, también en Alemania, como en el resto de Europa, se 


desencadenó la reacción política. Aunque Alemania había sido durante años 
la incubadora y exportadora de la teología liberal, los gobernantes 
comenzaron a apoyar a un movimiento neoortodoxo en un intento evidente 
de afianzar su propio poder. Este movimiento, que en parte era una reacción 
a la Revolución Francesa, hacía hincapié en la naturaleza pecaminosa del 
hombre y en su deber religioso de subordinarse al orden divino. Sus 
dirigentes prometían combatir con todas sus fuerzas lo que denominaban el 
«Zeitgeist liberal». Tradujeron y divulgaron los escritos de los reaccionarios 
franceses Maistre y Bonald. 

Como respuesta, los liberales alemanes defendieron sus principios, 
siempre con un ojo puesto en Francia. Al igual que sus homólogos 
franceses, se enfrentaron a un ambiente muy hostil. Los liberales alemanes 
eran especialmente vulnerables porque muchos de ellos eran funcionarios y, 
por tanto, dependían del Estado para su sustento. Su situación era difícil y 
trabajaban desde dentro del sistema para introducir cambios graduales. 
Insistían en que no querían una revolución, sino reformas pacíficas y 
progreso. Defendían principios como la igualdad ante la ley, el gobierno 
constitucional y la libertad de pensamiento y religiosa. Además, al igual que 
los liberales franceses, solían describir aquello que propugnaban de una 
manera bastante vaga: un pensador liberal alemán explicaba que los 
principios liberales protegían «los derechos de los ciudadanos frente al 
capricho ilegal»; garantizaban la «libertad pública» y «promovían lo mejor 
para todos». 

Como en otros lugares, se acusó a los liberales alemanes de alentar el 
libertinaje, el pecado y la agitación. También se los culpó de emplear una 
especie de «abracadabra» para distraer a la gente e impedir que vieran su 
engaño. % Una y otra vez se acusaba a los liberales, cualquiera que fuera su 
procedencia, de predicar herejías y promover el libertinaje, el pecado y la 
agitación. Odiaban a Dios. 


En Gran Bretaña, los conservadores intentaron descalificar las ideas 
liberales tildándolas de extranjeras y peligrosas. En un discurso 
pronunciado ante la Cámara de los Comunes a principios de 1816, el 
secretario de Exteriores tory, el vizconde de Castlereagh, describió a los 
«liberales españoles» como «un partido francés de la peor calaña». Eran, 
dijo, un «partido jacobino», porque insistía en el principio de soberanía 
popular. Un artículo publicado en 1816 en la Quarterly Review, de 
tendencia tory, intentó denigrar a sus adversarios, los whigs reformistas, 
llamándolos «liberales británicos». Y 

No obstante, las ideas liberales procedentes de Francia también tenían 
partidarios entre los británicos. En torno a 1817, la Edinburgh Review, el 
principal rival de la Quarterly Review, informó favorablemente a sus 
lectores de la aparición de un partido liberal francés. "Y La revista, fundada 
en 1802 por un grupo de jóvenes intelectuales escoceses, aspiraba a 
defender una «política liberal, ilustrada y patriótica» y hablaba 
especialmente bien de Benjamin Constant, un hombre con los 
conocimientos suficientes, en opinión de la Review, para instruir incluso a 
los británicos. ?' 

Así pues, podemos ver que en todas partes las ideas políticas liberales 
eran consideradas intrínsecamente francesas. La palabra «liberal», en su 
sentido político, también aparecía a menudo en los periódicos de Estados 
Unidos junto a la información sobre sucesos franceses. Allí, como en Gran 
Bretaña, se solía añadir una «e» al final de la palabra, «liberale», o se 
escribía en cursiva para indicar el carácter novedoso y extranjero del 
término. A veces los periódicos hablaban de los «llamados liberales». Pero, 
por lo general, también daban muestras de simpatía, tanto a ellos como a 
sus ideas. En torno a 1817, los periódicos estadounidenses empezaron a 
informar de que su gran héroe, el marqués de Lafayette, y un hombre 
llamado Benjamin Constant eran «los líderes de los liberales». Ambos 


hombres estaban librando una noble batalla contra las fuerzas de la 


reacción. 2 


El insurreccionalismo liberal 


Una serie de intentos de asesinato por motivos políticos dio pronto a las 
fuerzas conservadoras de Europa un pretexto para la ofensiva. El 23 de 
marzo de 1819, un activista estudiantil mató en Mannheim, Alemania, al 
poeta y periodista conservador August von Kotzebue. Pocas semanas más 
tarde, se produjo un atentado contra la vida del presidente de Nassau, Karl 
von Ibell. Los conservadores intensificaron su campaña de difamación, 
acusando a los liberales de instigar asesinatos como preludio de la 
revolución. El «liberalismo avanza. Abundan los asesinos», afirmó un 
furioso Metternich. ”? El 20 de septiembre de 1819, este promulgó los 
Decretos de Karlsbad, que exigían a los treinta y ocho estados miembros de 
la Confederación Germánica que erradicaran las ideas subversivas que 
circulaban en sus universidades y periódicos. Los decretos ilegalizaban las 
asociaciones estudiantiles, destituían de sus puestos a los profesores 
universitarios liberales y ampliaban la censura. También creaban un comité 
permanente con espías e informantes para investigar y castigar a cualquier 
organización liberal. 

Unos meses más tarde, un perturbado llamado Pierre Louvel asesinó al 
presunto heredero al trono francés, el ultramonárquico duque de Berry. Se 
atribuyó la culpa a los liberales y se desató una feroz reacción. Un 
ultramonárquico declaró: «He visto el puñal de Louvel; era una idea 
liberal». 4 

La situación se complicó cuando en 1820 estalló en España una 
revolución que obligó al rey Fernando VII a restaurar la Constitución de 
1812 y volver a convocar las Cortes. Esta revolución inspiró a los liberales 
de los países vecinos, que también reclamaron constituciones. En Nápoles 


estalló una revuelta militar contra el rey Fernando, que fue obligado a 
prometer una monarquía constitucional siguiendo el modelo de la española. 
Una sublevación similar obligó a abdicar a Víctor Manuel I de Piamonte. El 
príncipe Carlos Alberto, que fue nombrado regente, aceptó la Constitución 
española de 1812 que exigían los revolucionarios y la Inquisición volvió a 
ser abolida. Ese mismo año, Cerdeña consiguió una monarquía 
constitucional gracias a las acciones revolucionarias. Surgieron 
movimientos insurreccionales equiparables en Portugal, Sicilia, Grecia y 
Rusia. «Todos estos acontecimientos han servido para mantener vivos los 
ánimos y las esperanzas de la gran confederación de liberales europeos», 
escribió un asustado cronista. ”? Pero los acontecimientos no afectaron solo 
a Europa. En las Américas españolas, los liberales locales combinaron las 
peticiones de un gobierno constitucional con las exigencias de 
autodeterminación y autonomía. Hubo movimientos similares en Goa y 
Calcuta, en India, y en otros lugares de Asia como Filipinas. Dicho de otro 
modo, el «liberalismo» se globalizó. ?* 

Las revoluciones liberales desencadenaron una nueva avalancha de 
libros, panfletos y periódicos que abordaban las cuestiones políticas y 
religiosas, estrechamente vinculadas entre sí. La Constitución española se 
volvió popular en todo el planeta y suscitó debates no solo entre liberales y 
absolutistas, sino también entre los propios liberales. 7? El Curso de política 


t, 8 que incluye 


constitucional en varios volúmenes de Benjamin Constan 
sus Principios de política, también fue traducido y distribuido. Los 
periódicos liberales con escritores españoles, italianos e ingleses y 
financiados por refugiados políticos difundieron aún más las ideas liberales. 
Como respuesta, el liberalismo fue acusado por todas partes de ser una 
conspiración internacional contra soberanos legítimos. 

Aunque los preocupados gobernantes y sus partidarios solían exagerar la 
capacidad de los liberales para coordinar sus actividades transfronterizas, en 


realidad formaban una red internacional que participaba en actividades 


tanto legales como ilegales. ?? Sociedades secretas como los francmasones y 
su ramificación, los carbonarios, fueron decisivas para organizar las 
rebeliones de 1820-1821. Los carbonarios crearon células secretas en toda 
Europa occidental, que planearon el derrocamiento de regímenes 
represivos. El prominente liberal español Evaristo San Miguel recordaría 
posteriormente que las logias masónicas llegaron a ser «juntas liberales y 
conspiradoras». Todos los liberales, a los que se metía en el mismo saco 
que a filósofos, jacobinos, francmasones y carbonarios, eran tachados de 
subversivos y ateos peligrosos que conspiraban para provocar la revolución 
y la anarquía. *! En realidad, no todos los liberales estaban planeando una 
insurrección, pero algunos sí. 

París era uno de los principales centros de la red liberal, y uno de sus 
cabecillas más importantes era el marqués de Lafayette. Él mismo miembro 
de la sociedad secreta de los carbonarios se jactaba de que las 
insurrecciones formaban parte de un vasto movimiento liberal en expansión 
que había comenzado con la revolución estadounidense y cuyo liderazgo se 
había transferido a Francia. En este contexto escribió con júbilo a Thomas 
Jefferson: «Francia tiene el honor de ser una especie de sede política central 
del liberalismo. Se presta mucha atención a sus debates, como si existiera 
un sentimiento universal instintivo de que de su emancipación depende la 
solidez de todos los demás éxitos en la causa de Europa». *? 

El movimiento liberal internacional no duró, pese a todos los esfuerzos 
realizados por los liberales. Rusia, Austria y Prusia firmaron en noviembre 
de 1820 un protocolo que proclamaba su derecho a intervenir militarmente 
en otros Estados con el fin de sofocar revoluciones. Las tropas austríacas 
aplastaron pronto las revoluciones en Nápoles y Piamonte, y forzaron al 
exilio a más italianos. Dos años más tarde, y en medio de las enérgicas 
protestas de los diputados liberales de la Cámara, el Gobierno 
ultramonárquico francés envió un ejército a España para devolver el poder 


absoluto a Fernando VII. % Fernando volvió a abolir las Cortes, anuló sus 


leyes, encarceló a muchos liberales y restableció la Inquisición. Tras la 
noticia de la invasión francesa de España, un golpe de Estado en Lisboa 
restauró la monarquía absolutista de Portugal. 

No obstante, los contrarrevolucionarios fueron incapaces de acallar del 
todo al movimiento liberal. Inglaterra se convirtió en el destino favorito de 
muchos refugiados políticos y en otro centro de la red liberal europea. La 
mayoría de los liberales españoles más relevantes huyeron allí en 1823, 
después de que su movimiento fuera aplastado. Debido a esta afluencia de 
refugiados políticos, los conservadores ingleses temían cada vez más que la 
revolución se pudiera extender al otro lado del canal. Un escritor del 
Morning Chronicle ya había denunciado en 1822 la «gripe del liberalismo» 
que aquejaba a Europa y la denominaba una «plaga moral». 4 Un Essay on 
Liberalism criticaba lo que llamaba «liberalismo universal», que estaba 
sembrando la confusión y el caos en todas partes. Señalaba que Francia era 
la «fuente del liberalismo». Su revolución había creado las viles y 
peligrosas ideas que se estaban propagando por el resto de Europa. Gracias 
a Francia, la palabra «liberal» ya no significaba «un hombre con 
sentimientos generosos, con una mente expansiva y amplia... [sino] una 
persona [que profesa] principios políticos contrarios a la mayoría de los 
Gobiernos en ejercicio de Europa». ** 

Los conservadores ingleses continuaron utilizando la ortografía francesa 
(liberale) para dar a entender que las ideas liberales eran extranjeras y 
revolucionarias. Se mofaban del nuevo término tildándolo de jerga 
continental y acusaban a los liberales de utilizar palabras altisonantes para 
engañar al pueblo. % Con esta duplicidad habían «generado tal Babel de 
confusión» que la gente ya no podía distinguir el bien del mal. Lo cierto, 
decían, era que los liberales no eran ni nobles ni generosos; eran orgullosos, 
egoístas y licenciosos. Estaban sobre todo interesados en la «satisfacción 
sin límites de sus pasiones» y rechazaban cualquier contención. Un escritor 
británico señaló que el liberalismo era todo lo contrario de la 


liberalidad. % No era más que otra palabra para designar el jacobinismo, y 
su propósito deliberado era sembrar la confusión y el caos. Otro escritor 
declaró que el liberalismo «es el principio mismo de Satán». 98 

Toda esta virulencia ocultaba el hecho de que, en realidad, los liberales 
promovían un amplio espectro de ideas políticas, económicas y religiosas. 
Discutían sobre muchos temas, como, por ejemplo, cuál debía ser el alcance 
del derecho a voto, si apoyar una monarquía constitucional o una república 
y si planear insurrecciones o no. Los críticos hablaban despectivamente de 
un «cóctel liberal» de personas. *? John Stuart Mill, que acababa de empezar 
a labrarse un nombre en los años veinte del siglo xix, observó que «los 
libéraux abarcan todo el espectro de opiniones políticas», desde moderadas 
hasta radicales. 

Gran parte de la obra de Benjamin Constant puede considerarse un 
esfuerzo para unir y educar a los liberales europeos en principios 
constitucionales pacíficos. Luchó incansablemente para difundir las ideas 
liberales y para que los liberales ocuparan cargos de responsabilidad. 
Publicó libros, panfletos y artículos, y pronunció innumerables discursos 
dentro y fuera de la Cámara de Diputados. El título de una de sus obras más 
importantes, publicada en 1818-1820, habla por sí mismo: Curso de política 
constitucional. El libro fue traducido en seguida al español y al italiano, y 
se publicaron varias ediciones. Se leyó en lugares tan alejados como 
México y Argentina. ”! Constant también trabajó duro para desarrollar las 
redes necesarias que garantizarían las victorias electorales de los 
liberales. Debido a ello, estuvo sometido a vigilancia policial durante la 
mayor parte de su carrera como miembro del Parlamento. El propagandista 
contrarrevolucionario Louis de Bonald llamó a Constant el «director del 
coro» del partido liberal. Pero la campaña de Constant para unir a los 
liberales tras determinados principios acordados y tácticas jurídicas nunca 
tuvo mucho éxito. Al final de su vida, se quejó amargamente de que sus 
colegas liberales no le escuchaban y de que estaba cansado de repetirse. Los 


liberales, unidos en su aversión por el antiguo régimen, discrepaban en 
muchas cuestiones. El liberalismo inicial no era ni monolítico ni inmutable. 

En 1824, y con la derrota de las revoluciones liberales, los liberales de 
toda Europa estaban a la defensiva. En Francia, la derecha tenía mayorías 
legislativas desde 1820, y cuando se celebraron nuevas elecciones, en 
febrero de 1824, se hizo con todos los escaños salvo diecinueve de los 430 
que tenía la Cámara. Algunos liberales prominentes se vieron obligados a 
cerrar sus publicaciones y exiliarse. Varios pasaron a la clandestinidad al 
incorporarse en sociedades secretas. Lafayette se unió a uno de estos 
grupos; Benjamin Constant, no. 

Posteriormente Lafayette emprendió un viaje a Estados Unidos con la 
esperanza de que la publicidad generada ayudara a la causa liberal en 
Francia. Su viaje desencadenó una avalancha de publicaciones que le 
describían como «el héroe de dos mundos» y a Estados Unidos como la 
tierra de las «instituciones verdaderamente buenas y liberales». * Pero sus 
enemigos se limitaban a repetir el mismo mantra: los liberales eran 
anarquistas ateos que causarían estragos en todas partes. Estas acusaciones 
eran corroboradas por la bula pontificia Ecclesiam a Jesu Christo, que 
criticaba a la «multitud de hombres malvados... unidos contra Dios y 
Cristo». 

Para los liberales alemanes el catolicismo no era el único problema; el 
protestantismo ortodoxo también era un obstáculo. Después de las 
revoluciones de los años veinte del siglo xIx, las fuerzas políticas 
reaccionarias intensificaron su colaboración con las Iglesias protestantes, 
que se llamaban a sí mismas ortodoxas, para combatir la difusión de los 
principios liberales, ya fueran religiosos o políticos. Un ejemplo es Ernst 
Wilhelm Hengstenberg, profesor de teología en la Universidad de Berlín y 
director del ortodoxo Evangelische Kirchen-Zeitung. 

Hengstenberg se convirtió en un gran estratega de la revigorizada alianza 
prusiana del altar y el trono. Su objetivo era erradicar de la Iglesia 


protestante la teología liberal y toda posible oposición a la voluntad del rey. 
«Nuestra política consiste en la obediencia incondicional... al orden 
divino», escribió. En su periódico, al igual que en otros foros alemanes, el 
liberalismo era denunciado sin cesar como una importación extranjera que, 
si se permitía que se difundiese, llevaría al ateísmo y la anarquía. La 
obediencia a Dios significaba obediencia a sus propios «amos terrenales». 
Alarmados y frustrados, los liberales alemanes devolvieron el golpe. 
Denunciaron el «vergonzoso uso de la religión por los "hijos de las 
tinieblas"». 2 

Se trataba de una situación sumamente polarizada que dio origen a la que 
parece haber sido la primera historia del liberalismo, del profesor de 
filosofía prusiano Wilhelm Traugott Krug, en 1823. Krug, nacido en Radis, 
Prusia, había sucedido a Immanuel Kant en la cátedra de lógica y metafísica 
de la Universidad de Kónigsberg antes de trasladarse a Leipzig, donde 
impartió clases de filosofía y se convirtió en un experto en derecho muy 
conocido. 

La Geschichtliche Darstellung des Liberalismus (Descripción histórica 
del liberalismo) de Krug confrontaba directamente a los reaccionarios 
otorgando al liberalismo unas irreprochables credenciales cristianas y 
alemanas. Dios mismo había creado el liberalismo, afirmó Krug, y lo había 
hecho implantando el deseo de libertad en todos los seres humanos. Añadía 
que el deseo de libertad le había sido dado al hombre para alentar su 
progresiva autosuperación y la reforma gradual de instituciones como la 
Iglesia cristiana. 

Según Krug, la libertad más importante era la de pensamiento. Su 
historia contaba cómo el amor por esta libertad en particular pasó de Dios a 
los antiguos griegos y después a los primeros padres de la Iglesia, todos 
ellos «liberales» en su orientación general. Pero como practicaban el 
pensamiento crítico, tropezaron con la feroz resistencia de las autoridades 
establecidas. 


Alemania desempeñaba un papel fundamental en la historia de Krug. Al 
fin y al cabo, había sido un reformador protestante alemán, Martin Lutero, 
quien había inventado el «liberalismo religioso». Y ese liberalismo 
religioso, escribió Krug, era esencial para mejorar las instituciones humanas 
deseadas por Dios. El protestantismo liberaba a los cristianos de la 
servidumbre de la «fe ciega» y promovía el pensamiento crítico, que era 
fundamental para el progreso. Por desgracia, la Reforma desembocó en una 
confrontación entre los principios liberales e iliberales. Algunos siguieron 
aferrados a dogmas religiosos anticuados. 

Krug pasaba a explicar que el liberalismo político surgió entre los whigs 
ingleses. Mientras los tories creían en el derecho divino de los reyes, los 
whigs derivaban la soberanía del pueblo. El liberalismo viajó desde 
Inglaterra hasta las colonias de América del Norte, donde halló un suelo 
fértil, y después a Francia, donde se radicalizó. Ahora se estaba librando en 
toda Europa una terrible batalla entre el liberalismo y el antiliberalismo. No 
obstante, Krug concluía que el progreso del liberalismo era imparable. Era 
un deseo de Dios. 

La historia del liberalismo de Krug era, evidentemente, una réplica a las 
pretensiones de la llamada Santa Alianza. Era el liberalismo, y no la 
reacción, lo que era santo. Pero Krug también advertía a los liberales de que 
no se dejaran seducir por el radicalismo y provocaran la revolución. 
Afirmaba que solo «unos pocos idiotas» adoptaban el «ultraliberalismo» e 
incurrían en «exageraciones». No había necesidad de ello. El futuro 


pertenecía al tipo de liberalismo gradual y «juicioso». ?* 


Los principios económicos liberales 


Los ultramonárquicos que dominaban la Cámara francesa a mediados de los 
años veinte del siglo xIx también promovieron políticas económicas 
regresivas. Los grandes terratenientes, los industriales y los propietarios de 


plantaciones coloniales se unieron para formar un poderoso grupo de 
presión proteccionista. Reclamaban una vuelta a los aranceles, sobre todo al 
trigo y el azúcar. También exigían la restitución de las colonias de Francia y 
la restauración oficial de la trata de esclavos. Pese a haber accedido a su 
prohibición en 1815, los reyes borbones en realidad alentaron 
subrepticiamente la trata y persiguieron las publicaciones abolicionistas. El 
poderoso grupo de presión proteccionista también luchó por la restauración 
de la primogenitura y la representación. 

El Gobierno ya había impuesto un arancel a los cereales importados en 
1819. Dos años más tarde, una nueva mayoría ultramonárquica impuso la 
prohibición total de la importación de cereales por debajo de un 
determinado precio. Al año siguiente, impulsó otra ley que incrementaba 
considerablemente los aranceles aplicados al azúcar, el hierro y el ganado 
extranjeros. Los escritos de Francois Ferrier y Jean-Baptiste Say pasaron a 
ser más relevantes que nunca. El tratado de Ferrier que se burlaba de los 
principios liberales del comercio volvió a publicarse en 1821 y 1822, 
También se reeditó el Tratado de economía política de Say que, como ya 
hemos visto, criticaba los aranceles, las protecciones, el sistema colonial y 
la esclavitud. Benjamin Constant denunció las nuevas leyes en la Cámara, 
tildándolas de crueles, injustas y egoístas. Criticó a los ricos por utilizar al 
Gobierno para enriquecerse aún más a expensas de los trabajadores pobres, 
por no mencionar a los esclavos. Se organizó una enorme campaña 
publicitaria para divulgar las ideas liberales sobre economía política y 
presionar a los legisladores. Fue entonces cuando Constant publicó un texto 
con el que intentó movilizar a los liberales en torno a una política de 
«laissez-faire, laissez-passer», pero no consiguió convencer a todo el 
mundo. Los liberales nunca tuvieron una única opinión sobre la cuestión de 
los aranceles. 

Constant también pronunció discursos en los que denunció la trata de 
esclavos y pidió al Gobierno que hiciera cumplir la prohibición. El ala 


derecha de la Cámara le abucheó a menudo por ello.” Se unió a otros 
liberales para poner como ejemplo el éxito de Haití, la primera nación negra 
independiente en las Américas. Elogió la Constitución que sus ciudadanos 
negros habían elaborado. Según su amigo  Jean-Charles-Léonard 
Sismondi, «los hijos de África» habían demostrado que merecían ser libres 
y que todos los africanos tenían el potencial para llegar a ser 
«civilizados». ” 

Naturalmente, Constant era consciente de que, debido a las leyes 
electorales de la Restauración, en Francia el poder legislativo estaba en 
manos de los grandes terratenientes y los comerciantes ricos, la misma 
combinación contra la que Adam Smith había advertido en La riqueza de 
las naciones. Los hombres de negocios acaudalados, con el apoyo de los 
terratenientes de la aristocracia, eran «una clase de hombres cuyos intereses 
nunca coinciden exactamente con los de la comunidad, que generalmente 
tienen interés en engañar e incluso oprimir a la población, y que, en 
consecuencia, la han engañado y oprimido en numerosas 
ocasiones». '%% Constant también era muy consciente de que los agentes de 
aduanas constituían el 20 % del total de los agentes estatales empleados por 
el Gobierno de la Restauración y que incluían a la policía secreta, así como 
a una red de espías e informadores. Él mismo estuvo bajo vigilancia policial 
durante gran parte de los años veinte. Conviene saber que los agentes de 
aduanas tenían que inspeccionar todos los libros importados para asegurarse 
de que «no contenían nada contrario al Gobierno o los intereses del 
Estado». '%' En abril de 1816, la mayoría ultramonárquica de la Cámara 
había adoptado una serie de medidas aparentemente contra el contrabando, 
al que culpaban de la inmoralidad que supuestamente había propagado la 
«desastrosa Revolución». Estas medidas ampliaron las competencias de la 
administración aduanera para registrar a viajeros, comerciantes y casas 
particulares en una zona que se extendió veinticinco kilómetros hacia el 
interior desde las fronteras de Francia. Las leyes también aumentaban las 


penas por contrabando. Cuando los liberales como Constant propugnaban el 
laissez-faire, laissez-passer, también tenían en mente estas medidas. 

Su compromiso común con la libre circulación de mercancías, ideas y 
personas no significaba que los liberales del /aissez-faire se opusieran a 
toda intervención gubernamental en la economía. Contrariamente a lo que 
se suele decir hoy sobre el liberalismo del siglo xIx, los primeros liberales 
no eran inflexibles con respecto al laissez-faire. No hacían hincapié en los 
derechos de propiedad ni celebraban las virtudes del interés personal sin 
restricciones. No existía lo que actualmente se denomina liberalismo 
«clásico» u «ortodoxo». 

Constant creía que la propiedad privada no era un derecho natural, sino 
una mera convención social y, por lo tanto, estaba bajo jurisdicción de la 
sociedad. Say reconocía explícitamente que los gobiernos tenían derecho a 
regular cualquier tipo de industria y creía que la regulación era útil y 
apropiada en muchas circunstancias. Por ejemplo, era totalmente pertinente 
que los gobiernos intervinieran para ayudar a los trabajadores despedidos 
debido a la introducción de maquinaria en la industria. Los gobiernos 
podían limitar legítimamente el uso de máquinas nuevas y buscar trabajo a 
los desempleados. «No cabe duda de que un Gobierno debe proteger los 
intereses de los trabajadores», escribió Say. '% Y afirmaba que era el deber 
de todo Gobierno «aspirar a la mejora constante de la situación de sus 
súbditos». 

Pero, como de costumbre, los liberales no siempre estaban de acuerdo. 
Charles Comte y Charles Dunoyer, editores de la publicación liberal Le 
Censeur européen, defendían el laissez-faire hasta extremos que no 
encontramos en Smith ni en Say. Dunoyer se oponía a la injerencia del 
Gobierno en la educación, las obras públicas e incluso el reparto del correo. 
Sismondi, sin .embargo, abogaba por una mayor intervención 
gubernamental, no por menos. En 1803, publicó De la richesse 
commerciale (Sobre la riqueza comercial), donde defendía la libertad 


comercial e industrial absoluta. Pero en 1819, cuando publicó Nouveaux 
principes d'économie politique (Nuevos principios de economía política), 
había cambiado de opinión y explicaba que se había visto obligado a 
modificar y desarrollar sus ideas anteriores debido a las alarmantes 
informaciones que estaban aflorando sobre las condiciones de los 
trabajadores en las economías en proceso de industrialización, sobre todo en 
Inglaterra. Sismondi afirmaba ahora que el Gobierno debía intervenir para 
proteger a los débiles de los fuertes. La mayoría de los liberales estaban a 
favor de una mayor libertad en el comercio internacional y en la circulación 
de personas y mercancías, pero podían discrepar sobre los límites legítimos 
y deseables de la intervención gubernamental en la economía. Podían 
discutir sobre lo que constituía el «verdadero liberalismo», aunque los 
liberales rara vez usaban el término «liberalismo», muy probablemente 
porque tenía connotaciones negativas. 

Pruebas procedentes de fuera de Francia confirman que, por lo general, 
los liberales no respaldaban una versión estricta del /aissez-faire. En 
Alemania, España, Italia, las Américas españolas e India, quienes se 
identificaban como liberales refrendaban todo un espectro de opiniones 
sobre la economía que dependían de las circunstancias locales. En el 
período al que se suele considerar muy a menudo como el momento de 
apogeo del /aissez-faire, no existía una postura común sobre la cuestión y 
no se utilizaba la expresión «liberalismo económico». Aunque Krug habló 
favorablemente del «liberalismo religioso» y del «liberalismo político», no 
hizo ninguna mención a nada que se llamase «liberalismo económico». En 
Estados Unidos, donde en cualquier caso el término «liberalismo» era 
extremadamente inusual, no designaba una política económica. 


Exclusiones liberales 


Como ya sabemos, los primeros liberales no eran demócratas. Respaldar la 
soberanía popular no significaba refrendar el sufragio universal. Su 
reticencia al respecto venía en buena medida condicionada por su 
experiencia durante el Terror y el régimen napoleónico. El sufragio 
universal fue introducido en Francia en 1792 para las elecciones a la 
Convención Nacional, la misma Convención que puso en marcha el reinado 
del Terror. La dictadura de Napoleón fue aprobaba por plebiscito. El 
sufragio universal se asociaba, por una parte, a la oclocracia (el gobierno de 
la muchedumbre), la violencia y el desorden y, por otra, con la credulidad, 
la falta de juicio y la sumisión. Para Constant, al igual que para la mayoría 
de los liberales de la época, el derecho a voto era un deber y no un derecho. 
Creían que la posesión de propiedades era necesaria para que uno dispusiera 
de independencia y tiempo, indispensables para adquirir los conocimientos 
y el carácter que se requerían para tomar decisiones políticas 
fundamentadas. 

Esto ayuda a explicar por qué ninguno de los liberales mencionados en 
este capítulo, con la notable excepción de Mary Wollstonecraft, defendían 
el sufragio femenino. Al fin y al cabo, las mujeres eran personas 
dependientes jurídicamente, con escaso acceso a la propiedad y la 
educación que se consideraban necesarias para ejercer el voto. Solo unos 
pocos textos publicados entre 1789 y 1793 se limitaban a mencionar los 
derechos políticos de las mujeres. 

Quienes defendían estos derechos utilizaban con frecuencia un lenguaje 
reconociblemente liberal para apoyar su causa. Comparaban a las mujeres 
con los esclavos y al matrimonio con una forma de despotismo. En una 
petición dirigida en octubre de 1789 a los legisladores pudo escucharse: 
«¡Habéis roto el cetro del despotismo; habéis pronunciado el bello axioma 
[de que] los franceses son un pueblo libre. Sin embargo, seguís permitiendo 
que trece millones de esclavas lleven vergonzosamente los grilletes de trece 


millones de déspotas!». Acusaban a los legisladores de ser egoístas, es 
decir, iliberales, por ignorarlas. 

Wollstonecraft era una ferviente defensora de los principios liberales de 
la revolución, como sabemos por su Vindicación de los derechos del 
hombre (1790) y su crítica de Edmund Burke. Dos años más tarde publicó 
Vindicación de los derechos de la mujer, en la que instaba a los legisladores 
franceses a enmendar su constitución y conceder el derecho a voto a las 
mujeres. El texto puede leerse como una larga refutación de la idea de que 
los diputados franceses pudieran calificarse a sí mismos de liberales 
mientras dejaban de lado a la mitad de la humanidad. Por el contrario, 
protegían un sistema jerárquico y solo podían ser egoístas. Mary Hays, 
discípula de Wollstonecraft, los ridiculizó por sentarse en un «trono erigido 
por ellos mimos» desde el que mantenían a las mujeres encadenadas. 
«¿Durante cuánto tiempo negará el hombre la libertad que reclama; durante 
cuánto tiempo valorará, con una política estrecha de miras y una 
supersticiosa veneración, las máximas de la tiranía y las instituciones de la 
barbarie?», preguntaba. 1% Al negar el voto a las mujeres, los liberales 
estaban contradiciendo sus propios principios. 

Los legisladores hacían caso omiso por lo general estas peticiones y, en 
octubre de 1793, un decreto incluso prohibió que las mujeres acudieran a 
clubes en los que se hablara de política. Debían centrarse en sus quehaceres 
domésticos. Hablando en nombre del Comité de Seguridad General, el 
diputado Jean-Baptiste Amar declaró que no se debía permitir a las mujeres 
reunirse en clubes porque la «naturaleza» ordenaba que cuidaran de sus 
familias y sus hogares. Debían ceñirse a «las funciones privadas para las 
que las mujeres están destinadas por la propia naturaleza». 

Se trata de una argumentación un tanto curiosa y engañosa, ya que pocas 
o ninguna defensora de los derechos de las mujeres cuestionaba la idea de 
que las mujeres tuvieran obligaciones domésticas o que su naturaleza fuera 
diferente de las de los hombres. La propia Wollstonecraft nunca cuestionó 


esto. La mayoría de los partidarios de las reformas en favor de las mujeres 
ni siquiera pedían derechos políticos. Reclamaban cosas como un mayor 
acceso a la educación, mejores puestos de trabajo y el control de sus 
propiedades. Solicitaban el derecho a divorciarse y leyes que hicieran el 
matrimonio más igualitario. Sostenían que una mayor igualdad dentro del 
matrimonio posibilitaría la amistad y la colaboración para cumplir los 
«deberes para con la humanidad» de una pareja. ' Un matrimonio con más 
compañerismo ayudaría a regenerar la nación, elevar la moral y alentar las 
virtudes ciudadanas. 

Aunque madame de Staél nunca defendió el voto femenino, sus novelas 
celebraban el valor y la capacidad intelectual de las mujeres. Escribió que 
estas podían ayudar a sanar y regenerar Francia porque «son quienes 
animan todo lo relacionado con la humanidad, la generosidad y la 
delicadeza». '“% La propias novelas de Staél pretendían conseguir 
justamente eso: fomentar sentimientos de compasión y bondad en sus 
lectores, valores morales que consideraba esenciales para los regímenes 
modernos y liberales. Delphine, publicada en 1802, trataba sobre una mujer 
hermosa y brillante víctima de los anticuados principios de la sociedad. 
Elogió tanto el divorcio como el protestantismo. 

Los contrarrevolucionarios se oponían al derecho al divorcio por la 
misma razón que madame de Staél y otros liberales lo apoyaban. Afirmaban 
que la estabilidad de un Estado dependía de la autoridad superior del 
marido y la indisolubilidad del matrimonio. En su panfleto Du divorce 
considéré au XIXe siecle, publicado originalmente en 1801, Louis de 
Bonald se oponía a su legalización por considerar que crearía «democracia 
en la familia» (algo claramente abominable) y provocaría una segunda 
revolución. '%% Joseph de Maistre también sostenía que la estabilidad y la 
fortaleza del Estado dependían de la subordinación de las mujeres a sus 
maridos. ' Con el regreso de la monarquía en 1816, estas ideas sirvieron 


de excusa para abolir el derecho al divorcio pese a las vehementes 
objeciones de los liberales de la Cámara. 


ES 


El 16 de septiembre de 1824 murió Luis XVIII y ascendió al trono su 
hermano Carlos X, un católico devoto y un acérrimo contrarrevolucionario 
que no tardó en proclamar sus intenciones de restaurar la monarquía 
católica y autoritaria. Con la ayuda de los ultramonárquicos de las Cámaras 
aprobó una serie de leyes que horrorizaron a los liberales. 

Una de las medidas más controvertidas fue la compensación a los 
antiguos exiliados por las propiedades que habían perdido durante la 
revolución. Carlos también reforzó la alianza entre el trono y el altar, e 
intensificó los esfuerzos para volver a catolizar el país. Aprobó dos 
proyectos de ley, uno que legalizaba las órdenes religiosas ilegalizadas 
durante la revolución y otro que criminalizaba los «sacrilegios» religiosos, 
muy vagamente definidos. 

Los liberales protestaron enérgicamente, más convencidos que nunca de 
que la Iglesia católica era su enemigo más poderoso. Contraatacaron con 
una ofensiva propagandística bien organizada que inundó el país de 
panfletos políticos, caricaturas, canciones y ediciones baratas de textos 
anticlericales. Se calcula que, a lo largo de siete años, se publicaron 2,7 
millones de libros anticlericales, entre ellos De la religión de Constant. 

En 1827, el péndulo político había oscilado de nuevo a su favor. Los 
ultramonárquicos, cada vez más aterrados, temían que el liberalismo 
estuviera ganando la batalla. 9% Acusaron a los liberales de ser «gacetilleros 
republicanos, anarquistas y sediciosos que, durante más de doce años, han 
atacado implacablemente todo lo que es bueno y verdadero... [y que] desean 


ardientemente una nueva revolución, más completa que la primera». '% 


Ante la creciente popularidad de la oposición liberal, la desesperación 
del Gobierno de Carlos fue en aumento y se vio obligado a recurrir a las 
aventuras coloniales para recuperar el apoyo popular. Esgrimiendo como 
pretexto un conflicto diplomático menor con Argelia, el rey envió una 
expedición para que tomara la capital de Argel. Tras una rápida victoria 
militar, pasó a la ofensiva interna contra los liberales con las Ordenanzas de 
Julio, que suspendían la libertad de prensa, disolvían la Cámara y 
aumentaban los requisitos de propiedad para poder votar. Estas medidas 
desencadenaron una insurrección que duró tres días, y finalmente el rey fue 
derrocado. 


El liberalismo, la democracia y el surgimiento de la 
cuestión social, 1830-1948 


Toda la problemática de la sociedad moderna se 
resolverá, como he pensado desde hace mucho tiempo, 
en Francia y no en otro lugar. 


JOHN STUART MILL, 1849 


Espoleado por periodistas y políticos liberales, el pueblo de París se rebeló 
a finales de julio de 1830 y derrocó a su Gobierno. La que se dio en llamar 
la Revolución de Julio solo duró tres días y fue relativamente incruenta. El 
reaccionario rey Carlos X abdicó y le sustituyó en el trono un primo suyo 
más liberal, el duque de Orleans, Luis Felipe. 

Estos Tres Días Gloriosos representaron una clara victoria del 
liberalismo. Hubo muestras de júbilo de todo el mundo. John Stuart Mill se 
dirigió de inmediato a París para ser testigo de los acontecimientos. El 
embajador estadounidense envió a su país un informe favorable y tanto el 
presidente Jackson como el secretario de Estado Van Buren transmitieron 
mensajes de felicitación. Para los liberales alemanes se trataba de una 
victoria de toda Europa, si no del mundo. En países tan lejanos como India, 
los periódicos informaban de lo que estaba ocurriendo en Francia. El 
reformista bengalí Rammohan Roy celebró el ascenso del rey-ciudadano 


francés Luis Felipe. | Como señaló un analista extranjero, «el mundo entero 
está influido por todo lo que ocurre en París». ? 

Francois Guizot, que llegaría a ser uno de los grandes protagonistas del 
nuevo Gobierno, hizo una jubilosa proclamación. La heroica población de 
París había ganado la batalla contra la monarquía absoluta. Según Adolphe 
Thiers, otro personaje destacado del período, por fin habían «llegado» los 
liberales y la monarquía constitucional estaba a salvo. ? En el Parlamento, 
Benjamin Constant expresó su orgullo por el papel desempeñado por los 
trabajadores en la rebelión. 

Sin embargo, estos mismos liberales se tendrían que enfrentar muy 


pronto a un nuevo y formidable adversario conocido como «socialismo». 


El Gobierno liberal se vuelve conservador 


El entusiasmo inicial por la Revolución de Julio no tardaría en dar paso a la 
decepción. Entre los liberales franceses surgieron profundas discrepancias 
sobre qué políticas debían aplicarse ahora que estaban en el poder. Estaban 
a favor del Gobierno constitucional, pero ¿qué más? Eran partidarios de la 
representación popular, pero ¿hasta qué punto? ¿Cómo debían abordar el 
creciente descontento entre los trabajadores? Estas cuestiones dividieron y 
debilitaron a los liberales y los expusieron a nuevos ataques, esta vez no 
solo de la derecha, sino también de la izquierda. 

La primera fisura surgió en torno a la cuestión del derecho a voto. El rey 
Luis Felipe y Francois Guizot consideraban la Revolución de Julio un 
movimiento defensivo destinado a proteger la Carta. Se oponían a quienes 
la veían como una oportunidad para acometer nuevas reformas y, en 
particular, una ampliación significativa del electorado. El diputado liberal 
Odilon Barrot cuenta en sus Memoirs que los «hombres del movimiento», 
como él mismo, promovían reformas progresistas, pero se veían 


constantemente coartados por los «hombres de la resistencia», como el rey 
y Guizot. 

Al final, los liberales de la resistencia ganaron la batalla. La nueva Carta 
constitucional apenas se diferenciaba de aquella a la que había sustituido. 
Los requisitos de propiedad para poder votar solo se  rebajaron 
mínimamente, por lo que el derecho a voto y a presentarse como candidato 
a las elecciones nacionales siguió siendo el privilegio de un grupo muy 
reducido de nobles adinerados. Durante la Restauración, el electorado lo 
formaban 140.000 votantes de una población total de más de 26 millones; 
durante la Monarquía de Julio, la cifra no superó los 241.000. Inglaterra, 
con una población mucho más pequeña, tenía algo más de 400.000 votantes 
después de 1832. El rey francés defendió esta ligera ampliación del 
electorado diciendo que mantendría acertadamente un «juste milieu 
[término medio]» entre los excesos de la democracia y los abusos del poder 
real. Guizot describió la postura del juste milieu como «liberal y 
conservadora», sin ver, al parecer, contradicción alguna en ello. ? Charles 
Rémusat pronunció la célebre frase «Somos el gobierno de la burguesía», a 
una distancia prudencial tanto del régimen aristocrático como de la 
democracia. * 

Los críticos de izquierdas denunciaban que se trataba simplemente de 
otro tipo de aristocracia, esta vez la del dinero. El diputado Étienne Cabet 
expresó la profunda indignación que sintieron muchos de sus antiguos 
partidarios. Se quejó de que la nueva constitución no era liberal. Era 
«iliberal», ya que ponía el poder en manos de una élite adinerada que era 
aún más egoísta y desdeñosa que la nobleza a la que había 
reemplazado. 6 Cabet, que fue acusado de traición, fue destituido de su 
cargo de funcionario en Córcega y huyó a Inglaterra. 

Frustrados, algunos radicales empezaron a propugnar el derrocamiento 
de la monarquía y la instauración de una república basada en el sufragio 
universal. Su Gobierno supuestamente liberal respondió aprobando leyes 


que limitaban la libertad de prensa y el derecho de asociación. Entre julio 
de 1830 y febrero de 1832, el Gobierno emprendió acciones legales contra 
cuatrocientos periódicos. En abril de 1831 se aprobó una nueva ley muy 
estricta contra las manifestaciones públicas. Cuando un año más tarde 
varios grupos republicanos intentaron en París convertir el funeral de uno 
de sus dirigentes en una sublevación, el Gobierno liberal impuso el estado 
de sitio en la capital. Declararse republicano pasó a estar prohibido. 

Muchos de sus antiguos seguidores acusaron a los liberales en el poder 
de traicionar sus propios principios. Benjamin Constant expresó en las 
Cámaras su profunda decepción. En señal de protesta, Lafayette renunció al 
mando de la Guardia Nacional. Charles Comte y Charles Dunoyer, que 
habían aceptado cargos de responsabilidad en el nuevo Gobierno, 
dimitieron. Alexis de Tocqueville, por entonces relativamente desconocido, 
se marchó a Estados Unidos. Tras haber recibido inicialmente al nuevo 
régimen con entusiasmo, no tardó en abominar de él. 

El giro conservador de los liberales de la resistencia consternó al joven 
John Stuart Mill. Diez años antes había visitado París y se había alojado en 
casa del economista político Jean-Baptiste Say. Fue presentado a muchos 
dirigentes del partido liberal y, como recordaría más tarde en su 
autobiografía, había adquirido un «profundo y permanente interés por el 
liberalismo continental». ? 

Al enterarse de la noticia de que había estallado la Revolución de Julio, 
Mill viajó de inmediato a París. Allí conoció al marqués de Lafayette, con 
quien trabó amistad, y a otros liberales del movimiento, con los que 
mantuvo una estrecha relación. Las cartas que escribió a su padre muestran 
que Mill no tardó en sentirse decepcionado con el rumbo que tomó la 
revolución. El nuevo gobierno mostraba poco interés por las reformas 
reales. Se quejaba de que Francia se había convertido en una «adinerada... 


[y] estrecha oligarquía». * 


Tras regresar a Inglaterra, Mill continuó siguiendo de cerca los 
acontecimientos en Francia y escribió una serie de artículos para el 
Examiner. Llamó a los nuevos líderes de Francia un «grupo inmóvil o 
estancado» y los tildó de «supuestos liberales», ya que su principal interés 
era mantener el statu quo.” Mostraban aversión por las reformas, en 
especial por aquellas que hubieran podido ayudar a las clases populares. 
Solo les preocupaban sus intereses egoístas. Estaban traicionando la causa 
liberal. 

Esta decepción era profunda y generalizada. Ya en 1831, los periodistas 
estadounidenses perdieron su entusiasmo e informaron de que el Gobierno 
liberal de Francia se había vuelto conservador. Cada vez era más visible la 
brecha entre quienes querían más reformas y quienes no; «el problema [se 
estaba] gestando». '% La Encyclopedia Americana, editada por el emigrante 
alemán Francis Lieber, informaba de que en el partido liberal francés se 
había producido una ruptura entre conservadores y progresistas. Un artículo 
de 27 páginas en el Staats-Lexikon alemán expresaba pesar y disgusto. Se 
decía que todo gobierno liberal debía ser, por definición, del movimiento. 
Se suponía que los liberales tenían que promover el bien común y no los 
intereses egoístas de un partido o una clase privilegiada. '' Según estos 
criterios, los liberales franceses en el poder ya no eran liberales. 


Los liberales sobre la democracia 


Estas disensiones entre los liberales no deberían hacernos creer que los 
«liberales del movimiento» abogaban por la democracia en el sentido 
moderno del término. Desde un principio, a los liberales les preocupaba la 
«incapacidad» de las masas, a las que consideraban irracionales, proclives 
al comportamiento violento e inconscientes de sus propios intereses. La 
mayoría de los liberales seguían defendiendo los estrictos requisitos de 
propiedad para poder votar y ocupar cargos. Los reformistas liberales 


querían una reducción de estos requisitos, no necesariamente su abolición. 
Pensaban que representar la voluntad del pueblo no era lo mismo que 
concederle el derecho a voto. 

Un liberal alemán escribió que se debía distinguir entre la «verdadera 
mayoría» y la «mayoría por recuento». '? Otro afirmaba que no era lo 
mismo un gobierno liberal que un gobierno por plebiscito. Era preciso 
distinguir la igualdad ante la ley del sufragio universal. 

Para comprender la relación entre el liberalismo y la democracia 
debemos recordar el hecho de que ninguna de las dos palabras tenía un 
significado fijo O acordado, y que ambas se utilizaban de un modo con el 
que ahora no estamos familiarizados. El término «democracia» no 
designaba necesariamente a un sistema electoral basado en el sufragio 
universal. También podía hacer referencia a un tipo concreto de sociedad, 
por ejemplo, una que reconociera la igualdad civil y en la que fuera viable 
la movilidad social. En ese sentido, era posible que muchos liberales 
europeos aceptaran e incluso celebraran la democracia al tiempo que se 
oponían al sufragio universal. 

La democracia en el sentido de igualdad ante la ley era uno de los logros 
más destacados de la revolución de 1789. Y en este sentido el diputado 
liberal Royer-Collard afirmó en un discurso pronunciado en 1822 en la 
Cámara que la democracia «está por todas partes en Francia». '* Ahora 
resultaría bastante extraño oír eso de un país en el que solo tuvieran derecho 
a voto no más de 140.000 personas de 26 millones de habitantes. No 
obstante, es perfectamente comprensible cuando se descubre que el término 
«democracia» no hacía referencia necesariamente a un sistema electoral. 

Esto también ayuda a explicar algunas asociaciones bastante extrañas. 
En 1825, Thomas Jefferson agrupó a los liberales con los demócratas como 
s1 existieran pocas diferencias entre ellos. Al explicar la división política 
que existe en todos los países, razonaba que «unos son whigs, liberales, 
demócratas, llámeselos como se quiera. Otros son tories, serviles, 


aristócratas, etc. Estos últimos temen al pueblo y desean transferir todo el 
poder a las clases más altas de la sociedad; los primeros consideran que el 
pueblo es, en última instancia, el depositario más seguro del poder; lo 
aprecian y desean delegar en él todos los poderes para cuyo ejercicio sea 
competente». '* Jefferson no estaba sugiriendo necesariamente que los 
liberales y los demócratas defendieran lo que nosotros entendemos por 
democracia en la actualidad. Afirma que los whigs, los liberales y los 
demócratas desean delegar en el pueblo todo el poder para cuyo ejercicio 
sea competente. Lo que no aclara es cuánto o qué tipo de poder. 

También merece la pena detenerse un momento a considerar el hecho de 
que Jefferson estaba explicando la política europea a un interlocutor 
estadounidense. En esa época, la palabra «liberal» era prácticamente 
desconocida en Estados Unidos como término político. La entrada «liberal» 
en la Encyclopedia Americana de 1831 expone que el nuevo significado 
político de la palabra proviene de Francia. El artículo explica que en este 
país el término significa ahora «igualdad de derechos» y «principios 
democráticos». '* No aclara qué significan exactamente los «principios 
democráticos». La enciclopedia no contiene ninguna entrada sobre el 
«liberalismo». 

El líder liberal Francois Guizot, que fue, en muchos sentidos, el símbolo 
de la Monarquía de Julio, consideraba que el sufragio universal era 
totalmente incompatible con la libertad. Con la revolución francesa de 1789 
y Napoleón en mente, estaba convencido de que conducía inevitablemente a 
la dictadura. No obstante, Guizot tampoco era partidario de dejar el poder 
en manos de una aristocracia hereditaria. Más bien estaba a favor de un 
juste milieu, un sistema en el que la clase media propietaria gobernara por 
medio de instituciones representativas. Creía, como muchos otros liberales 
de la época, que solo se debía conceder el derecho a voto a los hombres con 
el nivel educativo, el buen juicio y el tiempo libre necesarios para poder 
confiarles algo tan importante como el sufragio. Podía aceptar la 


democracia como un tipo de sociedad, pero no como una forma de 
gobierno. 

Estos debates sobre la democracia constituyen el contexto de la obra 
maestra de Alexis de Tocqueville, La democracia en América, cuyo primer 
volumen fue publicado en 1835 con gran éxito. Nacido en 1805 en el seno 
de una antigua familia católica y aristocrática, el joven Tocqueville estudió 
derecho y, a la edad de veintidós años, consiguió una plaza de juez en un 
tribunal de primera instancia. Al principio acogió con simpatía la 
Revolución de Julio, pero no tardó en desencantarse. En 1831 solicitó una 
misión para viajar a Estados Unidos y estudiar su sistema penitenciario. La 
petición fue aceptada y aprovechó la oportunidad para viajar ampliamente y 
estudiar también otras cuestiones. El resultado fue La democracia en 
América. 

La democracia en América, que está considerado en la actualidad uno de 
los grandes clásicos del liberalismo, pretendía en su momento dar algunas 
lecciones incisivas al gobierno del juste milieu de Guizot. Como demuestra 
el libro, Tocqueville compartía las preocupaciones de los liberales 
conservadores sobre la democracia, ya fuera social o política. Le inquietaba 
la incapacidad de las masas para gobernarse a sí mismas. Estaba 
especialmente preocupado por la tendencia de la democracia a fomentar el 
egoísmo o el individualismo, como también lo llamaba. «El egoísmo seca la 
fuente de las virtudes», escribió. Sin embargo, al igual que Constant y otros, 
Tocqueville creía que el avance de la igualdad era imparable. Por tanto, la 
democracia política era «un hecho providencial». '* Dadas las 
circunstancias, lo mejor que se podía hacer era preparar a Francia para lo 
inevitable: la población tenía que adquirir sus propios criterios políticos. 

Preparar a Francia para la democracia significaba adoptar algunas de las 
instituciones políticas, prácticas y valores que había encontrado en Estados 
Unidos. Entre ellos figuraban la descentralización administrativa, la libertad 
de asociación y la separación entre Iglesia y Estado, algunas de las reformas 


a las que el Gobierno de Guizot se oponía firmemente. Tocqueville sugería 
que estas medidas liberales podían desempeñar el papel necesario de 
«educar la democracia», neutralizando o al menos minimizando en cierto 
modo sus peligros. Los liberales no debían trabajar para detener la 
democracia, sino para instruirla y domesticarla, de forma que no amenazará 
la libertad y degenerara en el nuevo tipo de despotismo que Francia había 
padecido con Napoleón. 

La democracia en América reportó a Tocqueville una gran fama y ayudó 
a que fuera elegido miembro de la Cámara de Diputados en 1839. Allí se 
unió a la oposición al Gobierno de Luis Felipe y Guizot, quienes nunca 
siguieron sus consejos. En cuanto al propio Tocqueville, se volvió cada vez 


más pesimista respecto a la democracia en los años siguientes. |” 


Los liberales y la insurrección, de nuevo 


La preocupación de los liberales por la democracia estaba estrechamente 
relacionada con el temor a la violencia popular. Y, sin embargo, está 
demostrado que algunos liberales continuaron abogando por la insurrección 
popular para derrocar a regímenes represivos en toda Europa. La mayoría 
de los liberales calificaba a estos como «ultraliberales», «exaltados» o 
«extremistas» y se distanciaba de ellos. 

Cuando estalló la Revolución de Julio de 1830, hubo liberales en Italia, 
Polonia y Alemania que confiaban en recibir ayuda del Gobierno francés 
como apoyo a sus propias revoluciones. Sin embargo, pese a las intensas 
presiones de liberales como Lafayette, el nuevo Gobierno francés haría 
poco por alterar el statu quo europeo. Excepto en Bélgica, donde Francia 
ayudó a establecer una monarquía constitucional duradera, el gobierno del 
juste milieu se negó a intervenir y las insurrecciones en Italia, Polonia y 
Alemania fueron fácilmente aplastadas. 


Algunos liberales pasaron a la clandestinidad, desde donde continuaron 
organizando insurrecciones. El revolucionario italiano Giuseppe Mazzini 
fue uno de ellos. Nacido en la República de Génova en 1805, de joven se 
unió a una sociedad secreta similar a la masonería, los carbonarios. El 
principal objetivo de los carbonarios era derrocar a los regímenes 
absolutistas de toda Europa y sustituirlos por otros constitucionales. En 
1830, Mazzini y sus camaradas italianos confiaban en la ayuda de Francia 
para llevar a cabo esta tarea, pero nunca llegó. En su lugar, fue detenido, 
encarcelado y obligado a exiliarse. Con el tiempo llegó a Londres, donde 
continuó planeando insurrecciones en coordinación con homólogos de toda 
Europa. Mazzini, proclamado hoy un pionero del «internacionalismo 
liberal», '$ fue en su época un tipo de liberal muy poco frecuente, cuyas 
tácticas insurreccionales e ideas democráticas rechazaban casi todos los 
demás. 

Los liberales radicales como Mazzini no veían contradicción alguna 
entre defender los principios liberales y promover la insurrección. Al fin y 
al cabo, el liberalismo le debía sus orígenes a la Revolución Francesa. Los 
liberales como Mazzini consideraban que todos los liberales formaban parte 
de una familia que luchaba por lo mismo, y regularmente pedía ayuda a 
gobiernos establecidos. En Londres, Mazzini hizo amigos en la comunidad 
liberal, donde era muy apreciado. John Stuart Mill, que conoció a Mazzini 
en 1837, expresó su gran admiración por él. Le describió como «uno de los 
hombres que más respeto» y «en todos los sentidos un hombre superior a 
todos los extranjeros que he conocido». '” En realidad, la admiración por 
Mazzini era generalizada entre los liberales británicos y el resto de la 
población. Lord Morley, colega ministerial y biógrafo de William 
Gladstone, llamó a Mazzini «uno de los hombres más moralmente 
impresionantes que he conocido». Cuando Morley se hallaba en presencia 


de Mazzini, difícilmente podía resistir «esta sensación de grandeza». 2% 


No obstante, esta admiración por Mazzini no significaba que los 
liberales aprobaran necesariamente sus métodos o todas sus ideas. El apoyo 
a la insurrección era extremadamente raro. Aunque Mill expresó su respeto 
por él, también manifestó que no le gustaba «su modo de trabajo». ?! En 
realidad, la mayoría de los liberales rechazaban su liberalismo «exagerado». 
Los liberales más moderados seguían creyendo que el mejor camino era 
cooperar con los gobiernos europeos existentes y presionar a favor de 
reformas graduales. En Italia, algunos de estos moderados depositaron sus 
esperanzas en gobernantes como Carlos Alberto de Piamonte o incluso el 
papa Pío IX, que fue elegido en 1846 y pronto adquirió fama de ser un papa 
liberal. 

Ciertamente, la mayoría de los liberales alemanes querían distanciarse de 
quienes estaban planeando insurrecciones. Ya hemos visto que el profesor 
liberal Wilhelm Krug, en su Descripción histórica del liberalismo de 1823, 
se burlaba de los «pocos idiotas» que propugnaban lo que él denominaba 
una forma desmesurada de liberalismo. El Staats-Lexikon, un verdadero 
compendio de creencias liberales, también adoptó una postura firme contra 
los «ultraliberales» y abogó por un enfoque prudente y gradual de las 
reformas. 2 Sus autores afirmaban en el prefacio que el propósito mismo de 
la enciclopedia era aportar ideas políticas «sensatas» con las que todos los 
liberales razonables y maduros pudieran estar de acuerdo. Su objetivo no 
era en modo alguno ni promover la insurrección ni la democracia política. 
Liberales alemanes como Krug y los autores del Staats-Lexikon combatían 
el extremismo de derechas y también el de izquierdas, tanto el absolutismo 
como el radicalismo. 

La larga entrada sobre el liberalismo en el Staats-Lexikon es reveladora. 
Escrita por Paul Pfizer, un político, periodista y filósofo liberal de 
Wiirttemberg, respondía con firmeza a los ataques que provenían de la 
derecha. Afirmaba que el liberalismo estaba siendo injustamente 
impugnado. Se describía a los liberales como perturbados, enfermos y 


locos. Se les acusaba de incitar a la violencia y a la oclocracia. Pfizer 
insistía en que esto era una burda tergiversación de los hechos. Los 
verdaderos liberales deploraban el radicalismo, la violencia y la oclocracia. 
El Staats-Lexikon declaraba que lo que querían era simplemente avanzar 
hacia un gobierno constitucional y representativo. Defendían las reformas 
paulatinas y el progreso, y no deseaban actuar con precipitación. Los 
liberales intentaban conseguir las mejoras adecuadas a las circunstancias 
históricas de Alemania. 

Los alemanes, como sus homólogos en Italia, trabajaban en 
circunstancias muy difíciles. No tenían una nación unida. Los principales 
estados alemanes no tenían parlamentos y, allí donde los había, sus 
competencias eran muy limitadas. La población carecía de formación 
política y perduraban muchos privilegios feudales, militares y burocráticos. 
En 1832 se habían renovado los draconianos decretos de Karlsbad. El rey 
Federico Guillermo IV de Prusia, que ascendió al trono en 1840, describió 
el liberalismo como una enfermedad y prometió no hacer ninguna 
concesión a las demandas liberales o lo que él denominaba formas de 
gobierno «francesas». En cambio, deseaba recuperar la noción medieval de 
monarquía divina. 

Aunque los autores del Staats-Lexikon estaban ansiosos por tranquilizar 
a los críticos derechistas alegando que los liberales alemanes no querían una 
revolución, también deseaban unir a los liberales bajo el estandarte de la 
moderación. Pfizer afirmaba que, pese a ser cierto que existían algunos 
«ultraliberales» que estaban dispuestos a cometer excesos, los verdaderos 
liberales no eran revolucionarios. Y también era cierto que a menudo las 
revoluciones las provocaba la absurda resistencia al cambio de los 
gobiernos. Si los gobernantes querían evitar la revolución, debían 
emprender reformas liberales. El Staats-Lexikon afirmaba, de un modo que 
recordaba a Tocqueville y Krug, que en cualquier caso el liberalismo era 
imparable porque así lo quería la providencia. 


En su intento por distanciarse de la violencia asociada a la Revolución 
Francesa, la mayoría de los liberales alemanes buscaron formas de 
identificar su liberalismo con Inglaterra y su evolución política pacífica y 
gradual. Intentaron argumentar que la evolución política de Alemania podía 
y debía parecerse a la de Inglaterra. Con este objetivo, revivieron y 
utilizaron el mito anglosajón: la idea de las instituciones políticas liberales 
de Inglaterra tenía orígenes alemanes. 

La idea de que la forma de gobierno inglesa estaba en deuda con las 
tribus de la «Antigua Sajonia» que migraron a Inglaterra a principios de la 
Edad Media era una vieja leyenda ampliamente difundida en el siglo xv y 
principios del xIx. El influyente filosofo francés Montesquieu, que 
admiraba mucho la Constitución de Inglaterra, remontaba su origen a los 
bosques de Alemania, utilizando la Germania de Tácito para apoyar sus 
opiniones. Madame de Staél expresó en su Alemania su admiración por los 
rasgos de carácter y el espíritu de independencia de los antiguos alemanes, 
con quienes también pensaba que estaba en deuda la Constitución inglesa. 
En la propia Inglaterra, era una creencia común que las instituciones 
políticas del país provenían de la época de los sajones y que le debían 
mucho a las primeras tribus germanas. 

Así pues, no era extraño que los liberales alemanes del siglo xIx 
expresaran su admiración por la Constitución inglesa y la manera en que 
supuestamente incorporaba las antiguas instituciones de las tribus de la 
Antigua Sajonia. «Grandes grupos de sajones», escribió F. C. Dahlmanmn, un 
liberal de Schleswig-Holstein, estaban «totalmente imbuidos de los 
conceptos jurídicos de libertad» y llevaron esos conceptos a Gran Bretaña, 
donde acabaron incorporados en la Constituían inglesa. 2 Para los liberales 
alemanes defender los principios de gobierno liberales era totalmente 
natural, ya que estos estaban profundamente arraigados en su propia 
historia. Al menos eso es lo que los liberales alemanes querían que sus 
compatriotas creyeran. 


Los liberales se enfrentan a la «cuestión social» 


Ligada a los temores liberales a la democracia y la revolución estaba la 
preocupación por la llamada «cuestión social». También aquí los franceses 
fueron pioneros. Durante los años treinta y cuarenta del siglo xIx, París se 
convirtió en un lugar de reunión de radicales y revolucionarios, la ciudad 
donde se desarrollaban algunas de las ideas socialistas más avanzadas de 
Europa. No en vano Karl Marx convirtió la capital francesa en su hogar en 
1843, hasta que el gobierno de Guizot lo expulsó en 1845. En París, Marx 
se empapó de algunas de las ideas más radicales de la época. 

El profesor liberal Lorenz von Stein destacó la importancia de la 
Monarquía de Julio para la historia del socialismo en su popular libro Der 
Socialismus und Communismus des heutigen Frankreichs (Socialismo y 
comunismo en la Francia contemporánea), publicado en 1842. Von Stein 
nació en Schleswig-Holstein y llegó a convertirse en uno de los 
especialistas más influyentes en el nuevo campo de la sociología. Se le 
atribuye la introducción en el debate académico de la expresión 
«movimiento social». Residió en París entre 1841 y 1842, y se vio 
claramente influido por las debates políticos que se desarrollaban en la 
ciudad. 

Von Stein escribió que la revolución de 1830 fue un gran hito en la 
historia de la humanidad. Destruyó para siempre la idea del derecho divino 
de los reyes. Esto, en sí mismo, suponía un gran paso adelante. Sin 
embargo, el problema era que el egoísmo y la falta de visión de futuro de 
los liberales aupados al poder por la revolución estaban dando origen a una 
clase obrera consciente de sí misma, politizada e indignada. Si los liberales 
no ponían en marcha reformas profundas, cabía esperar otra revolución. 

El Gobierno francés no prestó atención a estas advertencias e hizo muy 
poco por aliviar el sufrimiento de los trabajadores franceses, cuya situación 
no había hecho más que empeorar desde 1789. La revolución había 
destruido los gremios que tradicionalmente los protegían y había prohibido 


cualquier forma nueva de organización obrera que los capacitara para 
entablar negociaciones colectivas con sus empleadores. El Código Penal 
napoleónico de 1810 imponía fuertes multas a quienes infringieran esta 
norma e instituía un nuevo sistema de pasaportes, los livrets, que permitían 
a las autoridades vigilar los movimientos de los trabajadores. Desde 
aproximadamente 1827 hasta 1832, una depresión hizo que se dispararan 
los precios de los alimentos al tiempo que París sufría una epidemia de 
cólera. El crecimiento de la población urbana en estas circunstancias 
contribuyó a crear una situación lamentable para los trabajadores. La 
pobreza extrema, el desempleo y las enfermedades eran generalizados. 

En los años previos a la revolución de Julio, los obreros se habían 
identificado con la causa liberal. Habían construido y controlado las 
barricadas durante los Tres Días Gloriosos. Tras haber prestado una ayuda 
tan crucial, esperaban ayuda de los liberales una vez terminara la 
revolución. Poco después de que se instalará el nuevo régimen, empezaron 
a organizar manifestaciones pacíficas y enviaron delegados al Gobierno. 
Pidieron jornadas laborales más cortas, un aumento de los salarios y la 
prohibición de la nueva maquinaria que estaba amenazando sus medios de 
vida. 

Sin embargo, una vez en el poder, los liberales hicieron poco por 
responder a las necesidades de los trabajadores y agravaron la situación al 
hablar de ellos en un tono condescendiente e incluso despectivo. Algunos 
periódicos liberales llamaron a los trabajadores «bárbaros» y «salvajes», O 
los acusaron de comportarse como niños. Fueron sermoneados sobre las 
«leyes de la economía». Guizot explicó que, «en el curso normal de los 
acontecimientos», las relaciones entre el capital y el trabajo «se resuelven 
solas». Cualquier intento de intervenir en la libertad de la industria sería 
ineficaz o incluso perjudicial. * 

Algunos liberales afirmaban que los programas del Gobierno para 
ayudar a los pobres fomentaban la pereza. El aumento de los salarios o la 


reforma de las condiciones laborales no mejorarían nada y solo frenarían el 
desarrollo de los valores y hábitos que los trabajadores necesitaban adquirir. 
Se decía a menudo que el problema radicaba en que los trabajadores eran 
indolentes y degenerados, que se gastaban el dinero en alcohol y en 
prostitutas en lugar de en sus hogares y familias. Por tanto, se debía evitar 
en todo lo posible la intervención estatal. Simplemente agravaría la 
situación, y también podría animar a los trabajadores a pensar que podrían 
exigir ayuda como un derecho. 

Lo cierto es que los liberales en el poder sí intervinieron en la economía, 
pero lo hicieron selectivamente y de manera que les favoreciera a ellos y a 
su clase. Respaldaron a los empresarios frente a los trabajadores, enviando 
soldados en repetidas ocasiones para reprimir las huelgas y las 
manifestaciones. Impusieron la censura a sus críticos, y persiguieron y 
enviaron al exilio a sus adversarios políticos. Establecieron impuestos que 
perjudicaron de manera desproporcionada a los pobres y mantuvieron un 
régimen de aranceles elevados que benefició a los productores y los 
terratenientes ricos. La única ley en teoría social aprobada por la Monarquía 
de Julio fue la prohibición en 1841 del trabajo infantil para los menores de 
ocho años y del empleo de niños de menos de trece en trabajos nocturnos. 
No obstante, la ley se incumplía sistemáticamente. 

Pese a ser ilegales, se organizaron huelgas durante la Monarquía de 
Julio. Una de ellas fue la convocada por los tejedores de seda de Lyon en 
1831. Los tejedores, desesperados por la reducción de sus salarios, se 
sublevaron en señal de protesta. Combinaron las demandas económicas y 
las políticas, y reescribieron las viejas consignas republicanas, lo que 
provocó represalias violentas. El Gobierno envió al ejército para restablecer 
el orden. En 1834, hubo otra huelga en Lyon. Esta vez el conflicto se 
agudizó. En dos días de enfrentamientos murieron cerca de trescientas 
personas. Centenares de líderes fueron juzgados, condenados y enviados al 
exilio. 


Los trabajadores, que se sentían insultados y traicionados por el 
Gobierno liberal, y a los que se prohibió por ley asociarse, empezaron a 
reunirse en secreto. Fundaron sus propios periódicos. En los años 1839 y 
1840, también se publicaron varios tratados socialistas, entre ellos 
Organisation du travail de Louis Blanc, De !l'humanité de Pierre Leroux, 
¿Qué es la propiedad? de Pierre-Joseph Proudhon y Viaje por Icaria de 
Étienne Cabet. Estas fueron algunas de las obras que Karl Marx leyó 
mientras se encontraba en París. 

En este contexto se introdujo y difundió la palabra «socialista». 
Originalmente, el término describía a cualquiera que simpatizara con la 
dificil situación de los trabajadores pobres. Todavía tendrían que pasar 
muchos años para que surgiera el marxismo, y en ese momento no existía 
necesariamente ninguna contradicción entre ser liberal y ser socialista. La 
palabra parece provenir de Inglaterra, donde se asociaba con el rico 
industrial y reformista Robert Owen. Owen ya había escrito en 1815 sobre 
un nuevo «sistema social» que esperaba que reemplazara al actual, que 
estaba causando tanto sufrimiento a los pobres. 

Owen estaba convencido de que sus ¡ideas socialistas eran 
«verdaderamente liberales», ya que eran ideas generosas, ilustradas y 
estaban concebidas para fomentar el bien común. Esperaba convencer a los 
hombres con «hábitos de pensamiento amplios y liberales» 2? para que las 
adoptaran. Sus seguidores también se dirigían a las «personas liberales de 
diferentes clases y partidos», y consideraban que era algo completamente 
natural y lógico ser liberal y socialista, en el sentido de solidarizarse con los 
trabajadores y desear ayudarlos. 24 

Pero la Monarquía de Julio lo cambió todo. De todas partes llegaron 
acusaciones de que los liberales eran incorregiblemente egoístas, de que 
solo se preocupaban por su propia clase y no por los pobres. Eran buenos 
para los discursos sobre la igualdad de derechos, la libertad y las reformas, 
pero en realidad solo estaban haciendo «juegos de palabras». 


Los liberales carecían de generosidad, corazón o sentimientos. ? Un 
crítico escribió que las políticas que aplicaban eran liberales solo en 
apariencia, y en la práctica resultaban «criminales». ?? Un reducido grupo 
de ricos era cada vez más rico, mientras que para el resto la vida era «un 
infierno social». ?? Algunos empezaron a decir que los liberales habían 
conseguido su propósito: habían derrocado el antiguo régimen, pero no 
ofrecían soluciones a los problemas que aquejaban a Francia. 

Friedrich Engels, el amigo íntimo y socio de Karl Marx, no tardó en 
ampliar esta crítica de Von Stein al liberalismo. En un artículo publicado en 
1844 en el Deutsch-Franzósische Jahrbucher, Engels denunciaba la «falsa 
filantropía» y la «falsa humanidad» del liberalismo, al que acusaba de 
flagrante hipocresía. 9 En 1845, publicó La situación de la clase obrera en 
Inglaterra, basada en su propia investigación en Manchester. Aseguraba que 
no solo los liberales franceses eran una abominación, también los ingleses. 
Eran cerrados, cortos de miras y egoístas. Por su culpa se estaba tratando a 
los obreros como bestias y, en cierto modo, sus condiciones eran aún peores 
que la de los esclavos. El sistema de gobierno liberal justificaba una guerra 
de todos contra todos de la que solo se beneficiaban los liberales. 

Engels pronosticaba que lo que estaba sucediendo en Inglaterra y Francia 
no tardaría en afectar a Alemania, ya que sus sistemas sociales eran 
esencialmente los mismos. Tres años más tarde, Engels escribió junto con 
Marx su famoso Manifiesto comunista, en el que advertían de una próxima 
revolución. En las frases iniciales criticaba al ministro liberal francés 
Francois Guizot, que para entonces se había convertido en el símbolo 
mismo del liberalismo con el que Marx y Engels querían acabar. El 
Manifiesto fue publicado en Londres en víspera de las revoluciones de 
1848. 


Laissez-faire y liberalismo 


Desde esta crítica socialista del liberalismo, sería erróneo concluir que 
todos los pensadores liberales de mediados del siglo xIx creían en el 
laissez-faire o que los gobiernos liberales aplicaban políticas de /aissez- 
faire en un sentido estricto. Los liberales de toda Europa y del mundo 
atlántico estaban divididos sobre cuál era la mejor manera de hacer crecer la 
economía y remediar el «pauperismo», una nueva palabra importada de 
Inglaterra en esa época. ?! No existía una postura liberal unificada sobre la 
economía. 

Algunos liberales creían que la mejor manera de ayudar a los 
trabajadores era bajando el precio del pan. En Gran Bretaña, estos liberales 
hicieron campaña durante los años treinta y cuarenta a favor de la abolición 
de las llamadas Leyes de los Cereales, aranceles impuestos al grano a 
finales de las guerras napoleónicas. Estas leyes excluían el trigo extranjero 
hasta que el precio del trigo nacional alcanzara determinado nivel. Se 
consideraba que, al igual que las Leyes de los Cereales francesas, aprobadas 
aproximadamente por la misma época, estas beneficiaban sobre todo a la 
élite aristocrática y terrateniente, mientras que causaban sufrimiento a los 
pobres. 

Los partidarios del libre comercio franceses se enfadaron cuando su 
nuevo gobierno hizo escasos esfuerzos para reducir los aranceles. Acusaron 
al «llamado partido liberal» de actuar de forma contradictoria e intentaron 
denodadamente hacerlos cambiar de política. *?En 1841 fundaron la 
Sociedad de Economía Política y lanzaron el Journal économique, que 
exigía sin descanso una «legislación verdaderamente liberal», sobre todo 
«un sistema de comercio [más] liberal». El hecho de que discutieran 
sobre qué significaba una «legislación verdaderamente liberal» es un claro 
indicio de las profundas divisiones que existían en el seno del campo 
liberal. 

El portavoz más elocuente de los partidarios del libre comercio franceses 
fue Frédéric Bastiat. Hoy en día, los defensores del libertarianismo 


estadounidenses veneran a Bastiat por su enérgica defensa de lo que 
denominan «liberalismo clásico». Sin embargo, en su época representaba un 
punto de vista minoritario y tuvo poco éxito, si es que tuvo alguno, a la hora 
de convencer a los gobiernos liberales para que pusieran en práctica sus 
ideas. Y, por supuesto, él no se veía a sí mismo el fundador, ni siquiera 
defensor, del liberalismo clásico, que no existía. 

Nacido en el sur de Francia, en el seno de una prominente familia de 
empresarios, inició su actividad política después de la revolución de 1830. 
Debutó en público como economista en 1844, cuando apareció publicado su 
primer artículo en el Journal économique. A partir de entonces se convirtió 
en el defensor del /aissez-faire tal vez más famoso y, sin duda, más 
entusiasta de Europa. Entre sus obras más conocidas figura Sofismas 
económicos, publicada en 1846, que contiene una parábola satírica conocida 
como «la petición de los fabricantes de velas»: los cereros presionan a sus 
gobiernos para que bloqueen el Sol a fin de impedir la competencia desleal 
con sus productos. 

Bastiat se politizó cuando, a principios de los años cuarenta, entró en 
contacto con la Liga contra la Ley de los Cereales de Gran Bretaña. En 
1838, varios comerciantes de Manchester se unieron para formar esta 
agrupación, que había puesto en marcha una vigorosa campaña publicitaria 
para concienciar a los electores sobre los beneficios del libre comercio. 
Afirmaban, en su mayoría, ser discípulos de Adam Smith. Solían citar 
aquellos fragmentos de sus obras que respaldaban sus propios puntos de 
vista y defendían la creación de «sociedades smithianas» por toda 
Inglaterra. Confiaban en que esas sociedades contribuirían «a la difusión de 
ideas liberales y justas en las ciencias políticas». ** Gracias a sus iniciativas 
y a la propaganda, el mensaje de Adam Smith se difundió ampliamente, 
aunque de manera incompleta y distorsionada. Fue convertido en un 
defensor extremo del laissez-faire, como si no hubiera dicho nada más, lo 
que, como sabemos, dista mucho de ser cierto. 


Bastiat visitó Inglaterra y fue bien recibido por la Liga contra la Ley de 
los Cereales. A su regreso a Francia publicó su primer libro, Cobden y la 
Liga, y se convirtió en el propagandista más enérgico de las políticas 
comerciales liberales en su país. Le seguirían más publicaciones. En 1846 
creó la Asociación Nacional por la Libertad de Mercado, entre cuyos 
miembros figuraban Horace Say, el hijo de Jean-Baptiste, y Charles 
Dunoyer. Bastiat viajó por toda Francia difundiendo de los beneficios del 
laissez-faire. 

Al final, los partidarios del libre comercio no tuvieron éxito. Los 
políticos liberales se negaron a escuchar a los economistas políticos 
liberales. No se pusieron de acuerdo sobre qué constituía una política 
económica liberal. Adolphe Thiers, el ministro de Comercio, se mofó de las 
ideas «supuestamente liberales» de Bastiat.?? Thiers afirmaba que la 
«libertad de comercio» era «una teoría que debe permanecer en los libros a 
los que pertenece; la política debe estar determinada por la referencia a los 
datos». Que uno fuera o no proteccionista, dijo, debía depender de las 
circunstancias y no de teorías abstractas con poca trascendencia en el 
mundo real. Muchos liberales franceses estaban de acuerdo. Uno de sus 
argumentos era que Inglaterra disfrutaba de ventajas económicas que no 
estaban al alcance de Francia. Permitir al sector manufacturero francés 
competir con el inglés sin la protección de los aranceles provocaría el 
hundimiento de la industria francesa y un desempleo masivo. Las ideas 
«supuestamente liberales» de los partidarios del libre comercio 
perjudicarían, en lugar de ayudar, a los trabajadores franceses. 

Los partidarios franceses del libre comercio no se dejaron intimidar por 
este razonamiento y se volvieron más inflexibles. Dunoyer se opuso a la 
intervención gubernamental en la educación, las obras públicas, el reparto 
del correo e incluso la regulación del trabajo infantil. Sostenía que el único 
papel legítimo del Estado era proporcionar seguridad interna y externa. 
Bastiat era solo un poco menos extremista. Se presentó a las elecciones y 


explicó lo que significaba para él la palabra «liberal»: luchar para mantener 
al gobierno dentro de los límites más estrechos de sus funciones. *? La 
mejor política era la del laissez-faire más estricto. 

Los críticos que cada vez más se declaraban socialistas se unieron a los 
conservadores para denunciar a los liberales por su «liberalismo», un 
término que ambas partes utilizaban indistintamente con la expresión 
laissez-faire. Por ejemplo, el socialista Louis Blanc criticaba las «estrictas y 
anárquicas doctrinas del liberalismo, el catecismo del  /aissez 
faire».?8 Anticipándose a Marx, consideraba que el liberalismo era un mero 
reflejo del poder político de la burguesía. *?Remitía a las políticas 
económicas fatalistas que condujeron al pauperismo, cuya responsabilidad 
recaía, dijo, en los discípulos franceses de Adam Smith, para quienes los 
intereses individuales gobiernan el mundo. 

En vísperas de la revolución del 1848, el liberalismo estaba siendo 
atacado desde la izquierda y desde la derecha por algunas de las mismas 
razones: era una doctrina egoísta, inmoral y anárquica que estaba 
disolviendo el tejido moral solo para llenar los bolsillos de unos pocos 
privilegiados. Esta podría ser la razón por la que los propios liberales 
utilizaran con tanta moderación la palabra «liberalismo». Tenía muy malas 
connotaciones. 


Las muchas funciones gubernamentales necesarias 


Cuando los socialistas atacaban a los liberales por defender el /aissez-faire 
y no preocuparse por los trabajadores, no eran ni precisos ni justos. Los 
liberales europeos estaban divididos sobre la cuestión del /aissez-faire. 
Pocos eran inflexibles sobre esta cuestión. Mientras que los socialistas y los 
reaccionarios tendían a meterlos a todos en el mismo saco y acusarlos de 
«liberalismo», los liberales discrepaban sobre lo que significaba el 
verdadero liberalismo. En vista de los graves problemas causados por la 


industrialización y la urbanización, que eran cada vez más visibles durante 
la Monarquía de Julio, un creciente número de liberales comenzó a pedir la 
intervención del Gobierno. En realidad, existen abundantes pruebas de que 
los liberales de Francia, Inglaterra y Alemania no veían ninguna 
contradicción en ser liberales y defender la intervención gubernamental de 
uno u otro tipo. La idea de que el siglo xIx fue la edad del oro del /aissez- 
faire es una simplificación excesiva y una distorsión de la historia. 

Pensemos, por ejemplo, en Tocqueville. Lidió con la cuestión de la 
intervención gubernamental y no fue del todo coherente sobre el tema. Sus 
escritos sobre economía política son un tanto ambiguos e incluso 
contradictorios. Poco después de empezar a trabajar en La democracia en 
América, visitó Inglaterra, donde tuvo ocasión de observar los barrios 
obreros de Manchester. Consternado al ver la gran cantidad de personas 
pobres, escribió Memoria sobre el pauperismo. Como a muchos otros 
liberales, a Tocqueville le preocupaba que las consecuencias no deseadas de 
programas como las Poor Laws fueran a socavar los motivos para trabajar y 
fomentar la pereza, lo que a su vez generaría delincuencia e inmoralidad. 
Reprobaba lo que denominaba «caridad legal», es decir, programas públicos 
de ayuda auspiciados por el Gobierno. Pero también aceptaba la idea de que 
eran necesarios algunos programas públicos de ayuda, por ejemplo, para los 
ancianos, los enfermos mentales y los enfermos. 

Algunos años más tarde, en el segundo volumen de La democracia en 
América (1840), Tocqueville hizo un llamamiento a favor de la intervención 
del Estado que paliara el sufrimiento de las clases trabajadoras. Afirmaba 
que la caridad privada no era suficiente; era necesaria la «caridad pública». 
Le preocupaba la aparición de una «aristocracia industrial». Los 
propietarios de las fábricas se estaban volviendo cada vez más ricos, 
poderosos y arrogantes, mientras que los trabajadores se desmoralizaban y 
caían en la deshumanización. «Este hombre se parece cada vez más al 
administrador de un vasto imperio, y el otro a un bruto», escribió. 


Tocqueville había llegado a la conclusión de que, debido a los dolorosos 
efectos de la industrialización en la división del trabajo, los trabajadores 
necesitaban «la consideración especial del legislador». El Gobierno debía 
abordar problemas endémicos como «la indefensión de la infancia, la 
decrepitud de la vejez, la enfermedad, la locura» y facilitar ayuda «en 
tiempos de calamidades públicas». «Es a un tiempo necesario y deseable 
que el poder central que dirige a un pueblo democrático sea activo y 
poderoso. No se trata de volverse débil o indolente, sino solo de impedir 
que abuse de su agilidad y su fuerza», afirmaba Tocqueville. Y 

En Gran Bretaña, los reformistas parlamentarios tenían puntos de vista 
diferentes sobre el laissez-faire y la intervención gubernamental. También 
podían contradecirse, abogando un día por un tipo de intervención y por 
otro al siguiente. Y cuando se presentaban determinadas circunstancias, por 
ejemplo, cuando estaban convencidos de que las dificultades económicas en 
algún lugar del país se habían agravado demasiado como para ignorarlas y 
el Gobierno local era incapaz de remediar la situación o no estaba dispuesto 
a hacerlo, solían pedir al Parlamento que interviniera. 

Esto ayuda a explicar por qué a los especialistas les cuesta catalogar a 
Mill. Unos le llaman liberal y otros socialista. Sin embargo, lo cierto es que 
sus ideas sobre la intervención no eran tan diferentes de las de los liberales 
contemporáneos. Son un ejemplo perfecto del liberalismo pragmático, no 
ideológico y no doctrinario que predominaba en el siglo xIx. A mediados de 
siglo era posible que un liberal fuera socialista. 

Cuando Mill publicó sus Principios de economía política, ya había 
adquirido un renombre considerable como filósofo. Su Lógica, de 1843, 
había sido reconocida como una obra de suma importancia. Los Principios 
fueron igual de influyentes, si no más. La primera edición se publicó en 
abril de 1848 y se agotó en un año, por lo que salió una segunda edición en 
1849 y después otras cinco más cuando fue elegido como libro de texto en 
las universidades estadounidenses y británicas. También se publicó una 


edición popular barata en 1865, de la que se vendieron más de diez mil 
ejemplares. *! 

En opinión de Mill, había muchas funciones gubernamentales necesarias. 
Aunque defendía una «práctica general» del /aissez-faire, también 
reconocía que a menudo era inevitable establecer excepciones «por algún 
gran bien» y el «interés público». Por ejemplo, el Gobierno debía 
desempeñar un papel en la protección de los menos capaces. Debía 
establecer normativas para la conservación de los bosques y el agua, así 
como «todas las demás riquezas naturales por encima y por debajo de la 
superficie». También podía realizar legítimamente funciones como la 
acuñación de moneda, la estandarización de pesos y medidas, la 
construcción o mejora de los puertos y la construcción de faros. Debía 
garantizar la educación pública obligatoria. Mill señalaba que los ejemplos 
de estas funciones gubernamentales necesarias «se podrían multiplicar 
indefinidamente». Y 

Las publicaciones liberales Edinburgh Review y Westminster Review 
animaban a sus lectores a confiar en el mercado, pero también aprobaban 
las nuevas regulaciones económicas y, con el tiempo, fueron mostrándose 
aún más proclives. John McCulloch, un destacado economista político que 
escribía en la Westminster Review, no solo abogaba por leyes para proteger 
el trabajo infantil, sino también por la ayuda oficial a los pobres, los 
programas de reforma agraria patrocinados por el Gobierno y la educación 
pública. * Escribió que la «libertad no es el fin del Gobierno: el fomento de 
la prosperidad pública y la felicidad es su fin; y la libertad es valiosa solo en 
la medida en que contribuye a lograrlo». **La Westminster Review publicó 
artículos sobre la reforma de la policía, la legislación en las fábricas, las 
condiciones de la minería, la ayuda escolar y la regulación de los 
psiquiátricos, en los que describía al Gobierno como un instrumento de 
benevolencia. Como explicaba The Times, la asamblea legislativa no solo 
estaba facultada para interferir en los derechos de los ciudadanos, sino que 


estaba obligada a hacerlo cuando «el beneficio general de la comunidad así 
lo requiera». * Esta forma de pensar convenció a muchos miembros del 
Parlamento de votar una y otra vez a favor de la intervención 
gubernamental. Cuándo y cómo debía intervenir el Gobierno se decidía de 
una manera pragmática y ad hoc. 

En Estados Unidos, el principal defensor del /laissez-faire fue el 
editorialista William Leggett, cuya fe en un mercado sin restricciones era 
ciertamente extrema. Escribió que lo que mejor servía siempre al interés de 
la comunidad era confiar en el «simple orden de la naturaleza». La política 
más eficaz que podían aplicar los gobiernos era acatar la «máxima de 
laissez-nous faire», en otras palabras, permitir la libre competencia entre 
individuos y limitar al mínimo la intervención gubernamental. ** 

Sin embargo, al igual que ocurrió en otros lugares, también hubo 
escritores influyentes que cuestionaron estas ideas. Francis Lieber, el editor 
de la Encyclopedia Americana y un respetado profesor de economía 
política, tenía una opinión lo suficientemente buena de Bastiat como para 
traducirlo al inglés. Pero aparentemente no veía ninguna contradicción en 
afirmar que un Estado fuerte era «esencial para el pleno desarrollo de las 
facultades [del hombre)» y que su propósito era alcanzar «los objetivos más 
elevados del hombre y la sociedad». * Lieber escribió que, «en líneas 
generales», el objetivo del Estado era «ayudar a la sociedad a obtener el 
máximo grado de civilización o el mayor desarrollo posible del hombre, 
tanto eliminando obstáculos como ayudando directamente». * 

Todo ello demuestra, una vez más, que el «liberalismo clásico» no era el 
imperante durante el siglo xIx. En realidad, el concepto que desempeña este 
papel en los debates actuales sobre el liberalismo no existía durante el 
período que se examina. Los liberales tenían una gran variedad de 
opiniones económicas, a menudo eran incoherentes y ellos mismos casi 
nunca utilizaban el término «liberalismo» para referirse a sus ideas 


económicas. 


Tal vez sea especialmente útil tener en cuenta este hecho cuando se 
examina el liberalismo alemán. Ahora suele considerarse a Alemania ajena 
a la tradición liberal, y esto tiene mucho que ver con el supuesto estatismo 
del liberalismo alemán. Pero lo cierto es que los liberales alemanes se 
parecían mucho a sus homólogos de otros lugares de Europa. Estuvieron 
divididos sobre la cuestión de la política económica y la intervención 
gubernamental. Podían defender el /laissez-faire en unos casos y en otros, 
no. Entre ellos había partidarios del libre comercio y también defensores del 
proteccionismo. La mayoría creía que la política económica debía 
responder a las circunstancias concretas y adaptarse a las situaciones 
particulares. 

Al igual que los liberales de otros países, los alemanes estaban 
preocupados por la «cuestión social». Los defensores del laissez-faire 
estricto también representaban una clara minoría en Alemania. Los liberales 
alemanes conocían las deplorables condiciones de los trabajadores ingleses 
y sabían que el problema se estaba extendiendo a Francia. En los años 
treinta, los efectos de la industrialización también empezaban a ser visibles 
en Alemania y muchos se alarmaron ante el avance del pauperismo en su 
país. En este contexto Von Stein publica Der Socialismus und 
Communismus des heutigen Frankreichs (Socialismo y comunismo en la 
Francia contemporánea), que debe entenderse como una advertencia a los 
liberales alemanes. 

Un exponente del laissez-faire fue John Prince Smith, de padres ingleses 
pero nacionalizado prusiano. Smith se mudó al este de Prusia en 1831 y se 
convirtió en la principal figura del movimiento alemán a favor del libre 
comercio. Era un gran admirador de Bastiat y quería crear en Alemania un 
movimiento similar a la Liga contra la Ley de los Cereales. Gran parte de su 
labor tenía por objeto convencer a los liberales alemanes de la conveniencia 
del libre comercio. Otros fervientes partidarios del laissez-faire fueron Karl 
Heinrich Rau y David Hansemann. 


Pero la mayoría de los liberales alemanes rechazaban los postulados más 
radicales del  /aissez-faire.  Utilizaban los términos  despectivos 
«smithianismo», «manchesterismo» y «pseudosistema de libertad» para 
designar lo que hoy llamamos economía del /aissez-faire.*” El liberal 
Friedrich List, que había pasado algún tiempo en París en 1830-1831 y era 
uno de los fundadores del Staats-Lexikon, acusó a la economía del laissez- 
faire y de libre mercado de no ser más que «/ndividualismus», es decir, 
egoísmo. Se sacrificaba el bienestar de la comunidad nacional a la 
adquisición individual de riqueza. % 

Los autores del Staats-Lexikon expresaron opiniones matizadas y a 
menudo ambiguas o incluso contradictorias. Robert von Mohl, un profesor 
de economía política, escribió que «no se debe malinterpretar el /aissez 
faire, laissez passer. Pues una cosa es interferir en el lugar equivocado y 
otra muy distinta ofrecer ayuda donde se necesite». *! Las limitaciones de la 
libertad eran perfectamente aceptables cuando eran «en aras del objetivo 
superior de toda la comunidad». Von Mohl enumeró un largo listado de 
intervenciones gubernamentales aceptables: escuelas para la formación de 
trabajadores, seguros, préstamos a bajo interés, cajas de ahorros 
patrocinadas por el Gobierno y asociaciones de beneficencia. Recomendaba 
que el Gobierno prohibiera el trabajo infantil y las jornadas excesivamente 
largas, y sugería que el Estado podía intentar legítimamente fijar salarios 
mínimos. >? 

Tampoco los liberales alemanes consideraban los derechos de propiedad 
tan sagrados o inalienables. El artículo de Karl Rotteck titulado «Property» 
defendía los derechos de propiedad, pero también rechazaba la «libertad de 
empresa ilimitada», que equiparaba a «una guerra de todos contra todos». 
Como otros liberales alemanes, Rotteck se oponía a la acumulación de 
riqueza en manos de una «horrible aristocracia del dinero». Abogaba por 
leyes para regular el comercio y la industria, y creía que el Estado tenía la 
obligación de ayudar a los más necesitados. ?> 


En otras palabras, la gran mayoría de los liberales del siglo xIx, ya 
fueran británicos, franceses o alemanes, no eran tan contrarios a la 
intervención gubernamental. Tampoco abogaban por los derechos de 
propiedad absolutos. Y, sin duda, no creían que los individuos que 
perseguían su propio interés crearían espontáneamente una distribución 
equitativa de la riqueza o armonía social. Denunciaban sin ambages el 
egoísmo y el individualismo. La minoría de los liberales que defendía los 
principios estrictos del laissez-faire fue criticada con severidad por los 
demás. 


Los liberales sobre las colonias 


Algunos liberales sostenían que la adquisición de colonias podía contribuir 
a resolver la cuestión social. Sin embargo, su postura sobre el colonialismo 
es más compleja de lo que podría parecer en un principio. Una simple 
mirada a las actitudes de los liberales de Gran Bretaña y Francia, los dos 
principales países colonizadores a mediados del siglo xIx, lo demuestra. 
Resulta que los liberales podían estar tanto a favor como en contra de la 
adquisición de colonias. 

Los liberales franceses protestaron enérgicamente cuando, en vísperas de 
la revolución de 1830, Carlos X invadió Argelia en lo que parecía una 
maniobra premeditada para ganarse el favor de la población. Equiparaban 
las colonias al Gobierno aristocrático y autocrático. El diputado liberal 
Amédée Desjobert, un discípulo de Jean-Baptiste Say, denunció desde el 
principio el gobierno colonial en África. Afirmó reiteradamente en la 
Cámara de Diputados que era aborrecible desde un punto de vista ético y 
fundamentalmente incompatible con los principios políticos liberales. 
Frédéric Bastiat era también un virulento detractor del colonialismo, al que 
calificó como «repugnante». Henri Fonfrede, otro destacado periodista 
liberal, tildó la colonización del territorio argelino de «vergonzosa». 


Afirmaba que los franceses no estaban  civilizando, estaban 
exterminando. ** 

Esta manera de pensar alineaba a los franceses críticos con el 
colonialismo y a los partidarios del libre comercio británicos como Richard 
Cobden y John Bright, líderes de la Liga contra la Ley de los Cereales. 
También denunciaban un imperio basado en la conquista violenta que solo 
servía a los intereses de una pequeña minoría de la población. Según las 
famosas palabras de Bright, el imperio era «un gigantesco sistema de ayuda 
exterior para la aristocracia». De un modo similar, un escritor de la 
Westminster Review afirmaba que el colonialismo era una «parte esencial de 
la trama general según la cual el pueblo llano debe financiar a la 
aristocracia de Inglaterra». * Como si quisieran confirmar este punto de 
vista liberal, los conservadores tories interpretaron el ataque contra las 
colonias de Gran Bretaña como un intento de «llevar a cabo [una] 
revolución social».*%El liberalismo era un «amplio movimiento 
democrático», un ataque contra la Constitución y un intento de destruir a la 
aristocracia. >? 

Pero los liberales también podían hacer gala de una buena dosis de 
incoherencia e hipocresía sobre la cuestión de las colonias. Tras criticar 
enérgicamente a Carlos X por ocupar Argelia, muchos de ellos cambiaron 
de opinión cuando llegaron al poder. Incluso siguieron aprobando la 
conquista de Argelia después de que topara con una feroz resistencia local y 
entrañara la matanza de civiles inocentes, la expropiación de propiedades y 
el incendio de granjas y silos. Algunos describieron públicamente la 
brutalidad como «desafortunadas necesidades». * Uno de estos liberales era 
Alexis de Tocqueville. 

Los liberales justificaron de diferentes maneras la posesión de colonias. 
Sus argumentos tendían a diferir de los de los conservadores y los 
ultramonárquicos. Naturalmente, los liberales también hablaban del honor y 
la gloria de Francia, pero parecían honrar a una Francia diferente. Para 


ellos, las colonias ya no tenían que ver con elevar el prestigio de la 
monarquía y la aristocracia, sino con mejorar la vida de las clases media y 
baja. Al menos, eso es lo que decían. 

Algunos argumentaron que Argelia proporcionaría mercados más 
amplios para los productos manufacturados franceses y fuentes de materias 
primas, lo que ayudaría a la industria. Ofrecería una salida a los pobres y a 
los desempleados urbanos de Francia, lo que atenuaría también la amenaza 
que representaban para el orden público. Tocqueville y otros liberales creían 
que la adquisición de colonias podía servir de antídoto contra la 
degeneración moral y física que, en su opinión, estaba sufriendo Francia 
durante la Monarquía de Julio. Alegaban que para sobrevivir y prosperar en 
las colonias era necesario trabajar duro y que la cultura del esfuerzo 
transformaría a los franceses en ciudadanos viriles, patrióticos y 
respetuosos con la ley. Algunos liberales también se refirieron a la «misión 
civilizadora» de Francia, una expresión que apareció por primera vez en los 
diccionarios franceses en torno a 1840 con referencia específica a la 
colonización de Argelia. >? 

A finales de los años treinta y cuarenta, muchos británicos llegaron a la 
conclusión de que la mejor manera de mantener la posición de liderazgo de 
Gran Bretaña en el mundo no era a través de la conquista y la explotación, 
sino con un nuevo tipo de imperio basado en el libre comercio. Sostenían 
que, debido a la primacía industrial de Gran Bretaña, su economía no se 
vería perjudicada si renunciaba a sus colonias; al contrario, permitiría a 
Gran Bretaña conseguir prácticamente el monopolio industrial y también 
mantenerlo con unos costes menores. Joseph Hume, un miembro liberal del 
Parlamento, razonó que conceder la independencia a las colonias británicas 
no debía suponer ningún problema, ya que, de todos modos, el libre 
comercio «convertiría a todo el mundo en nuestro tributario». % Al oír estos 
argumentos, el economista alemán Friedrich List tildó al libre comercio de 
una estrategia neomercantilista para la dominación británica del mundo. 


Otros liberales británicos afirmaban que Gran Bretaña necesitaba tanto 
un «imperio formal» como otro «informal», libre comercio y también 
«asentamientos de colonos». A muchos les sedujeron las ideas del teórico 
del colonialismo Edward Gibbon Wakefield. Wakefield sostenía que las 
economías de los Estados comerciales avanzados como Inglaterra corrían 
un peligro constante de estancamiento y declive. Tendían a la 
superpoblación, la sobreproducción y el excedente de capital. Por tanto, 
necesitaban tierras nuevas para sus poblaciones, mercados para sus 
productos y nuevos territorios en los que invertir. Solo gracias a las colonias 
(como Australia, Nueva Zelanda y Canadá) podía la Gran Bretaña industrial 
seguir creciendo y evitar la agitación social. 

Las ideas de Wakefield tuvieron un gran eco entre los liberales 
británicos. John Stuart Mill se consideraba su discípulo y le rindió 
homenaje en Principios de economía política. Mill afirmaba que si se 
transferían a las colonias una décima parte del capital y de los trabajadores 
británicos, los salarios y los ingresos se beneficiarían. %* 

Muchos liberales franceses también estaban a favor de este nuevo tipo de 
imperio. Say ya había tenido el gusto de predecir en 1814 que «el viejo 
sistema colonial se desmoronará en todas partes». No obstante, esto no 
significaba que estuviera totalmente en contra del colonialismo. Más bien, 
Say se inclinaba por lo que él y otros denominaban una «verdadera 
colonización», % basada en los asentamientos de colonos. Al parecer, 
pensaba que para lograr este tipo de colonización nueva y «verdadera» no 
eran necesarias victorias militares, sino que podía conseguirse gracias a su 
sabiduría superior. Escribió que los europeos, debido a su enorme talento 
empresarial, estaban destinados a gobernar el mundo. 

La mayoría de los liberales europeos daban por sentado que tenían 
derecho a subyugar a poblaciones «atrasadas», que eran «todavía bárbaras». 
Sin embargo, como explicaba Mill, esto no los autorizaba a hacer lo que 
quisieran con ellos o a perseguir un engrandecimiento ilimitado a sus 


expensas. Mill escribió que la dominación de otro pueblo era «un modo 
legítimo de gobierno al tratar con bárbaros, siempre y cuando el fin sea la 
mejoría de su situación y los medios estén justificados para alcanzar 
realmente ese fin». % Además, sostenía que el objetivo de la dominación 
colonial debía ser el autogobierno de los nativos. Estaba justificada si se 
trataba de una iniciativa educativa concebida para crear en todas partes 
sociedades con gobierno propio, momento en el que no habría necesidad de 
potencias imperiales. 


La batalla de los liberales con la religión 


Aunque el socialismo y las demandas de democracia eran una amenaza 
creciente, los liberales de mediados del siglo xIx seguían temiendo a las 
fuerzas reaccionarias de la derecha. En Francia, la amenaza de una 
contrarrevolución seguía siendo muy real y, como siempre, los enemigos 
derechistas del liberalismo recibían una ayuda crucial de las Iglesias 
tradicionales, ya fuera la católica o la protestante. Así pues, el período 
comprendido entre las revoluciones de 1830 y 1848 fue un período de 
profunda reflexión sobre la relación tensa y a menudo hostil entre el 
liberalismo y la religión. Un número cada vez mayor de liberales rechazaba 
la idea de que las religiones tradicionales —la católica, la protestante y la 
judía— pudieran ser siquiera compatibles con los principios políticos 
liberales. 


El liberalismo y la lelesia católica 


En los últimos años de la Restauración francesa la alianza entre el trono y el 
altar se fortaleció. La Asamblea, dominada por los ultramonárquicos, 
aprobó leyes represivas que indignaron profundamente a los liberales. Una 
de ellas era una medida que compensaba a los antiguos exiliados por las 


propiedades que habían perdido durante la revolución. Otros proyectos de 
ley legalizaban las órdenes religiosas ilegalizadas durante la revolución y 
criminalizaban a los «sacrílegos» religiosos, a los que se definía de manera 
muy imprecisa. 

Estas leyes represivas fueron muy impopulares entre la población y 
provocaron una fuerte reacción en contra. Se extendieron los rumores 
acerca de una conspiración dirigida por sacerdotes cuya intención era 
instaurar una teocracia. Los liberales aprovecharon estos miedos y lanzaron 
una intensa ofensiva propagandística. Inundaron el país de panfletos 
políticos, viñetas, libros baratos y folletos anticlericales para denigrar y 
desacreditar a la Iglesia. Se distribuyeron ediciones baratas de las obras 
anticlericales de Voltaire y ejemplares de la Constitución Civil del Clero. El 
Courrier francais formuló una típica advertencia cuando llamó al clero 
católico «el enemigo de las constituciones liberales, de las garantías 
sociales, de todo lo que emancipa a la inteligencia humana». % 

La indignación popular por la connivencia de la Iglesia con el 
absolutismo se tradujo en reiterados estallidos anticlericales durante 
revolución de Julio y los días siguientes, que el Gobierno liberal permitió 
tácitamente. Por tanto, había motivos para creer que el rumbo anticlerical se 
mantendría y que había llegado la hora de desmantelar el Concordato, el 
acuerdo entre la Iglesia y el Estado negociado con Napoleón. 

Sin embargo, el nuevo Gobierno supuestamente liberal truncó las 
esperanzas depositadas por numerosos liberales en esta cuestión, así como 
en muchas otras. La nueva Constitución degradó el catolicismo de religión 
oficial del Estado a «la religión de la mayoría» y prometió tolerancia 
religiosa y libertad de asociación, pero no desmanteló el Concordato. La 
relación especial entre la Iglesia y el Estado siguió en vigor: el Gobierno 
mantuvo su apoyo y el control de la Iglesia. El papa Gregorio XVI acabó 
sintiéndose lo suficientemente satisfecho con la Monarquía de Julio como 
para pedir al clero francés que rezara por el nuevo rey. 


Pero ¿significaba esto que el papa consideraba el catolicismo compatible 
con los principios de gobierno liberales? ¿Era posible ser buen católico y 
liberal? Un grupo de católicos respondió a la pregunta con un rotundo sí. Al 
frente estaban los sacerdotes Hughes-Félicité de Lamennais y Henri- 
Dominique de Lacordaire, y el noble Charles de Montalembert. 

Poco después de las «jornadas de julio», los tres hombres fundaron un 
periódico llamado L£L'avenir (El futuro). El periódico afirmaba en su 
cabecera que era católico y «verdaderamente liberal». Uno de sus primeros 
artículos declaraba incluso que «es un contrasentido no ser liberal cuando se 
es católico». % Pero muchos seguían siendo escépticos. 

L'avenir tenía tres objetivos principales: atraer al clero católico 
alejándolo de los conservadores y los contrarrevolucionarios, convencer a 
los católicos de que podían ser liberales y persuadir al Gobierno para que 
renunciara a su control de la Iglesia. Los escritores del L'avenir acusaron al 
Gobierno de no ser suficientemente liberal. El catolicismo solo podía 
prosperar si quedaba libre del control y la injerencia del Gobierno. Solo 
entonces podía cumplir su papel predestinado de llevar la estabilidad y el 
orden a Francia. 

Al fin y al cabo, los católicos liberales tenían ante sí el ejemplo de la 
católica Bélgica. La Constitución belga, creada durante su revolución en 
1830, establecía la separación entre la Iglesia y el Estado, y, sin embargo, el 
catolicismo prosperaba visiblemente en el país. Bélgica era la prueba de que 
los católicos podían ser liberales y de que a la Iglesia católica podía irle 
bien con un sistema de gobierno liberal. 

La jerarquía eclesiástica de Francia censuró públicamente estas 
opiniones y L'avenir solo duró un año. Después, en un acto que tendría 
consecuencias trascendentales para la historia del liberalismo, el papa 
Gregorio XVI hizo pública su encíclica Mirari Vos (1832), en la que 
reprendía a todos los liberales católicos. Sin medir sus palabras, calificaba 
al liberalismo de mortal «pestilencia» porque llevaba a la indiferencia 


religiosa y hacía que las personas se cuestionaran la obediencia que debían 
a sus gobiernos. El papa condenaba explícitamente la separación entre la 
Iglesia y el Estado, la libertad de conciencia e incluso defendía la quema de 
libros. 

Con este acto, el papa enviaba otro poderoso mensaje a todo el mundo: 
los principios de gobierno liberales eran fundamentalmente incompatibles 
con el catolicismo romano. El cisma abierto entre la Iglesia y el liberalismo, 
que había comenzado con la condena de papa Pío VI de la Revolución 
Francesa, se había ensanchado. 

Mirari Vos asestó un golpe devastador a los liberales católicos de todo el 
mundo. Algunos obedecieron al papa, abandonaron la lucha y guardaron 
silencio. Pero su condena no acalló del todo al movimiento católico liberal. 
Montalembert resurgiría como uno de sus principales dirigentes. Ni 
Dupanloup ni Lacordaire se rindieron. Y aparecieron otros católicos 
liberales relevantes, como Ignaz von Dóllinger en Alemania, su discípulo 
lord Acton en Gran Bretaña y Orestes Brownson en Estados Unidos. 
Numerosos italianos, españoles e hispanoamericanos siguieron aferrándose 
a la idea de que el catolicismo era compatible con los principios políticos 
liberales. Algunos incluso soñaban con un papa más liberal que reformara la 
Iglesia y revitalizara el catolicismo en consonancia con el Zeitgeist liberal. 
Aunque Tocqueville no era creyente, La democracia en América sugería 
que el catolicismo podía sobrevivir e incluso prosperar en una democracia. 


El liberalismo y el protestantismo 


Los liberales no católicos suscribían todo un espectro de creencias 
religiosas. Aunque pocos eran ateos, muchos eran furibundamente 
anticatólicos. Algunos se llamaban a sí mismos «cristianos liberales» y 
creían en un tipo de protestantismo similar a la religión promovida por 
Villers, Constant y de Staél. Propugnaban lo que el economista político 


liberal Jean-Charles-Léonard Sismondi llamó, en una carta dirigida al líder 
de los unitarios estadounidenses William Ellery Channing, una «religión 
racional y liberal». % Naturalmente, para los tradicionalistas cristianos esto 
no era ninguna religión. 

La batalla liberal contra la ortodoxia tanto católica como protestante se 
volvió particularmente intensa en Alemania, la cuna de la teología liberal y 
el lugar donde se estaba llevando a cabo la crítica bíblica más avanzada. En 
los años veinte del siglo xIx se publicaron varios libros provocadores, a 
menudo con títulos que hacían referencia a la vida de Jesús y que 
pretendían investigar la Biblia con el objetivo de separar lo que era exacto 
desde el punto de vista histórico y lo que no. Estos libros causaron bastante 
revuelo e inflamaron las relaciones entre los liberales y los ortodoxos. 

El teólogo Heinrich Eberhard Paulus escribió uno de estos libros en 
1828. Das Leben Jesu, als Grundlage eimer reimen Geschichte des 
Urchristentums (La vida de Jesús como base de un relato puramente 
histórico del cristianismo primitivo) ofrecía explicaciones racionales y 
naturales de los milagros de la Biblia. Algunos años más tarde, su alumno 
David Strauss causó un escándalo mayor con su Das Leben Jesu, kritisch 
bearbeitet (La vida de Jesús examinada críticamente). El libro afirmaba que 
todos los acontecimientos importantes de la vida de Jesús narrados en la 
Biblia no solo eran inexactos empíricamente, sino también mitos inventados 
por los primeros cristianos. 

La revolución de Julio convenció a los dirigentes alemanes de que estas 
ideas suponían una seria amenaza para su autoridad. Federico Guillermo IV, 
que ascendió al trono de Prusia en 1840, ejerció de inmediato más presión 
sobre los pastores protestantes para que proclamasen su ortodoxia religiosa 
o abandonaran sus cargos. Ernst Wilhelm Hengstenberg, de la Evangelische 
Kirchenzeitung, colaboró con entusiasmo en la empresa. Juntos redoblaron 
sus esfuerzos para eliminar todas las influencias racionalistas de la Iglesia 
protestante. Los pastores liberales fueron amenazados, acosados y con el 


tiempo reemplazados por otros neoortodoxos. El «Zeitgeist liberal» fue 
denunciado incesantemente como obra del diablo, y los reformadores 
religiosos acusados de alentar toda clase de pecados. Los alemanes fueron 
advertidos de que se enfrentarían a la ira de Dios si imitaban a los franceses 
exigiendo cambios constitucionales y pregonando las «ideas del 89». 

Federico Guillermo no solo forjó alianzas con las Iglesias protestantes; 
también apoyó al sector más conservador de la Iglesia católica. Gracias a su 
bendición, Alemania se convirtió en la sede de un gran número de misiones 
y peregrinaciones religiosas católicas que, para consternación y frustración 
de los liberales, fueron extremadamente populares. En 1844, medio millón 
de peregrinos viajó en solo siete semanas hasta la ciudad de Tréveris para 
ver la Sábana Santa, el sudario con el que supuestamente fue envuelto Jesús 
en su entierro, convirtiéndose en la mayor peregrinación en la historia de 
Europa. 

Los liberales alemanes contraatacaron a pesar del clima hostil. Los 
escritores del Staats-Lexikon denunciaron reiteradamente en los términos 
más enérgicos a los movimientos neoortodoxos. Fueron especialmente 
duros con el catolicismo. En un artículo incluso se llegó a llamar al papa el 
«peor enemigo de la nación alemana», y en una larga entrada sobre los 
jesuitas se los acusaba de intentar imponer en el mundo un «imperio de 
tinieblas y superstición». Su objetivo era traer de vuelta «una época de 
barbarie, inquisición y autos de fe». El Staats-Lexikon tampoco perdonó a la 
neoortodoxia protestante, a la que atacó por propagar «la superstición, el 
oscurantismo, la ignorancia, el despotismo jerárquico y la intolerancia». 

Sin embargo, el ateísmo era rotundamente rechazado. Uno de los autores 
decía que la religión era fundamental, porque era la «educadora moral de la 
humanidad». «La religión convierte cada deber cívico en un asunto de la 
conciencia», escribió otro. % 

Al rechazar, por una parte, el ateísmo y, por otra, la superstición, los 
autores liberales del Staats-Lexikon propugnaban una religión liberal y 


racional como la que hicimos referencia anteriormente, es decir, una 
religión menos centrada en los dogmas, la liturgia y la obediencia, y más 
preocupada por mejorar la moral pública. Heinrich Paulus, autor de una de 
las vidas de Jesús mencionadas, escribió los artículos que tratan 
expresamente de la Biblia. El Nuevo Testamento, dijo, no debía ser leído 
como expresión de una «metafísica teológica», sino que más bien ofrecía 
instrucciones prácticas a quienes deseaban llevar una vida moral. El 
verdadero cristianismo era una religión que se mantenía al día, 
evolucionaba y mejoraba siguiendo la marcha de la historia. Solo entonces 
podía cumplir su propósito, que era moralizar la sociedad. 

En los años cuarenta del siglo xIx surgieron dos movimientos religiosos 
que preocuparon a las autoridades alemanas más que cualquier 
enciclopedia. En 1841, un grupo de pastores protestantes fundó un 
movimiento llamado los Amigos Protestantes, también conocido como los 
Amigos de la Luz. Su objetivo era crear una Iglesia popular libre del control 
tanto del Gobierno como de la ortodoxia religiosa. Celebraban reuniones al 
atre libre en las que personas de diferentes orígenes y credos se reunían para 
debatir temas de importancia religiosa y política. Pronto empezaron a exigir 
libertad de prensa, de expresión y de asociación, así como un gobierno más 
representativo. 

Las autoridades prusianas no tardaron en percibir la amenaza. Acusaron 
a los dirigentes del movimiento de ser ateos encubiertos cuyo único fin era 
propagar la revolución. En agosto de 1845 se prohibieron por ley sus 
reuniones. 

En diciembre de 1844, un sacerdote católico excomulgado fundó, con la 
ayuda de un demócrata radical, un segundo movimiento disidente llamado 
los «católicos alemanes». Ambos rechazaban el autoritarismo y lo que 
consideraban dogmas supersticiosos de la Iglesia católica, y estaban 
escandalizados por las peregrinaciones para ver la Sábana Santa. Los 
protestantes liberales se unieron pronto a los «católicos alemanes» y, juntos, 


fundaron sus propias congregaciones  ecuménicas, dirigidas 
democráticamente. Algunos miembros comenzaron a hablar de una 
«religión de la humanidad» que debía unir y trascender todas las 
confesiones. Abogaban por la plena libertad religiosa y la separación entre 
Iglesia y Estado. 

Se calcula que, en 1848, el número de miembros del movimiento de los 
católicos alemanes había aumentado hasta llegar a los ciento cincuenta mil, 
y se estaba convirtiendo con rapidez en el mayor movimiento de protesta de 
la Alemania prerrevolucionaria. Eufórico por sus éxitos, el abogado y 
político liberal Gustav von Struve escribió que el catolicismo alemán había 
logrado más en solo unos meses que el liberalismo político desde las 


guerras de Liberación. ?% 


El liberalismo y el judaísmo 


La nueva conceptualización del cristianismo como una religión liberal y 
ecuménica tuvo consecuencias importantes para los judíos. El judaísmo 
había estado experimentando su propia liberalización. En los años diez del 
siglo xIx comenzaron las reformas de los servicios de las sinagogas y, para 
mediados de los años cuarenta, el movimiento reformista se había extendido 
y había ganado adeptos. Las congregaciones introdujeron cambios en las 
prácticas y creencias tradicionales, como los asientos mixtos, el empleo del 
alemán en los servicios, la celebración de las fiestas durante un día, y el uso 
de un cantor y un coro. El objetivo de los reformadores era revitalizar y 
modernizar el judaísmo; al igual que sus homólogos liberales, los liberales 
judíos restaban importancia a lo que denominaban la mera práctica de la 
religión y en su lugar hacían hincapié en su esencia moral. Por tanto, era 
posible construir puentes entre los judíos liberales y los cristianos 
liberales. 7? Muchos judíos fueron bien recibidos por los Amigos de la Luz y 
los «católicos alemanes», y se unieron a ellos. 


No obstante, no se debe exagerar el ecumenismo de los cristianos 
liberales. El judaísmo reformista estaba estrechamente relacionado con la 
cuestión de la emancipación judía. Muchos judíos liberales ansiaban la 
plena igualdad cívica y política. Los liberales alemanes debatieron la 
cuestión, y algunos como Gustav Struve y Carl Scholl, el ministro disidente 
de Mannheim, se convirtieron en firmes defensores de la misma. Struve 
tildó de «falso liberalismo» aquel que no apoyara la emancipación y el 
derecho a voto de los judíos. Scholl se casó con Regine Eller, la hija de un 
rabino, en una ceremonia civil en 1862. 2 

Sin embargo, la mayoría de los liberales alemanes no se mostraron tan 
entusiastas, y las propuestas de conceder la igualdad civil y política a los 
judíos fueron repetidamente derrotadas en los parlamentos estatales. 
Algunos liberales dijeron que solo se debía conceder la emancipación a los 
judíos después de que estos hubieran «mejorado» moralmente. Una vez 
más, muchos liberales deseaban trascender las diferencias religiosas en 
lugar de aceptarlas. ”? Y la religión que, creían, podría trascender a las 
demás a menudo se parecía a alguna versión del protestantismo liberal. 


La critica socialista de la religión liberal 


Los primeros socialistas compartían la hostilidad de los liberales hacia el 
catolicismo contemporáneo y, al igual que ellos, anhelaban una religión más 
práctica y humanitaria. Sin embargo, la mayoría no se sentía atraída por el 
protestantismo liberal. Lo consideraban una religión excesivamente 
intelectual e individualista. Les decepcionaba que los liberales denunciaran 
el egoísmo y hablaran de la necesidad de reformas a menudo, pero al final 
se limitaran a hacer prédicas sobre la edificación moral y el progreso 
intelectual. 

Los seguidores de Robert Owen, profundamente recelosos de la Iglesia 
oficial inglesa, fundaron sus propias iglesias. Los miembros del movimiento 


obrero británico llamado cartismo pidieron un retorno a los preceptos del 
cristianismo primitivo y los valores de Jesús: igualdad, fraternidad y 
solidaridad. «Cristo era el primer cartista y la democracia es el Evangelio 
llevado a la práctica», declaraba su líder, Ernest Harney. 14 El socialista 
francés Étienne Cabet afirmaba que el «comunismo es cristianismo», 


mientras que otros decían que era «el Evangelio en acción». ”> 


ES 


En los años treinta y cuarenta del siglo xIx, los liberales compartían un 
deseo de reforma y progreso, pero discrepaban con frecuencia sobre lo que 
eso significaba en la práctica. ¿Cuánta democracia debían apoyar? ¿Cuántas 
reformas sociales y de qué tipo debían promoverse? ¿Era correcto, en 
determinadas circunstancias, defender el uso de la violencia contra 
regímenes opresivos? Las colonias, ¿redundaban en beneficio del país? Y 
por último, pero no menos importante, ¿qué ocurre con la relación entre el 
liberalismo y la religión? 

Resulta que, en realidad, muchas de nuestras ideas preconcebidas sobre 
el liberalismo del siglo xIx tienen poca base. Aunque sería una 
simplificación excesiva decir que todos los liberales eran antidemocráticos, 
la mayoría se mostraban preocupados ante la posibilidad del sufragio 
universal. Tampoco eran todos unos entusiastas del /aissez-faire O unos 
acérrimos defensores del colonialismo. Sus creencias religiosas eran mucho 
más ricas y diversas de lo que suele pensarse. Aunque dirigían su 
armamento pesado contra los contrarrevolucionarios y los conservadores 
políticos y religiosos, también discutían entre ellos. Los liberales de toda 
Europa, Estados Unidos y otros lugares debatían cuál era el significado del 
«verdadero liberalismo». 

Hay algo que destaca en todos estos debates que podría sorprendernos 
hoy. Al igual que sus antepasados, la mayoría de los liberales de mediados 


del siglo xIx no daba tanta importancia a la defensa de los derechos y los 
intereses del individuo como hemos llegado a creer. Eso equivaldría para 
ellos defender el egoísmo. 

Los liberales siempre se vieron a sí mismos luchando por el bien común 
y continuaron considerando este bien común en términos morales. Puede 
que hoy pensemos que eran ingenuos, ilusos o directamente hipócritas. Sin 
embargo, para los liberales del siglo xrx, ser liberal significaba sobre todo 
creer en un proyecto ético. Implicaba suscribir un ideal moral que se 
remontaba a siglos. Los liberales habrían estado de acuerdo con Giuseppe 
Mazzini, quien en su artículo «Deberes del hombre» declaraba que una 
sociedad liberal no podía basarse únicamente en una teoría de los derechos. 
«Los derechos solo pueden existir como consecuencia de deberes 
cumplidos —escribió—,o corremos el riesgo de generar egoístas... [lo que] 


siempre conduce a resultados desastrosos y deplorables.» ?* 


La cuestión del carácter 


La degradación de la moral pública os traerá pronto, 
muy pronto tal vez, nuevas revoluciones. 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE, 1848 


El 17 de enero de 1848 Tocqueville pronunció un discurso ante la Asamblea 
Nacional francesa que se ha hecho célebre. Con una asombrosa 
clarividencia, predijo que se avecinaba otra revolución. Esta sobrevendría 
por culpa de los muchos vicios de la Monarquía de Julio, su carencia de 
verdaderos líderes, su desinterés por acometer reformas y su indiferencia 
frente a la penosa situación de los pobres. Añadió que sus colegas diputados 
debían ser conscientes de que, debido a su intransigencia en muchas 
cuestiones y de la corrupción generalizada del sistema político, los 
trabajadores franceses ya no se contentaban únicamente con reformas 
políticas; ahora querían subvertir todo el orden social. «Dormimos sobre un 
volcán», aseveró Tocqueville. 

El volcán al que se refería Tocqueville era el socialismo. Menos de un 
mes después de que pronunciara este discurso, la multitud volvió a 
abarrotar una vez más las calles de París, esta vez para reclamar un 
Gobierno democrático y socialista. 


La debacle de 1848 


El año 1846 estuvo marcado por una grave depresión industrial y agraria 
que causó enormes padecimientos a los trabajadores y los campesinos 
franceses. A finales de 1847, una tercera parte de los obreros parisinos se 
encontraba sin empleo. Mientras tanto, el Gobierno francés se negaba a 
emprender reformas y a ampliar el derecho a voto, al tiempo que abundaban 
las denuncias de sobornos y de corrupción gubernamentales. | Las críticas 
al Gobierno de Guizot fueron en aumento. En un conocido párrafo de Las 
luchas de clases en Francia (1850), Karl Marx afirmaba que la Monarquía 
de Julio no era «más que una sociedad por acciones para la explotación de 
la riqueza nacional de Francia». 

Durante años, los líderes de la oposición liberal habían presionado sin 
éxito al Gobierno de Guizot para que llevara a cabo una ampliación del 
derecho a voto y otras reformas. Frustrados, recurrieron a la agitación 
popular y organizaron banquetes en las provincias para recabar apoyos. El 
plan era que estos encuentros culminaran en un enorme banquete en París el 
22 de febrero de 1848. El Gobierno, temeroso de una insurrección, prohibió 
el banquete y la policía atacó a los manifestantes. Una multitud indignada 
por las despóticas medidas salió a las calles gritando «abajo Guizot» y 
«vivan las reformas» al tiempo que levantaba barricadas. Guizot dimitió; 
Luis Felipe abdicó y huyó de Francia. 

La Cámara de Diputados, apremiada por la multitud, eligió un Gobierno 
provisional encabezado por nueve notorios republicanos y dos conocidos 
socialistas: Louis Blanc y un obrero llamado Alexandre Martin. Este 
Gobierno convocó de inmediato unos comicios para elegir una Asamblea 
Constituyente, cuyo mandato era redactar una nueva constitución basada en 
el sufragio universal masculino. De este modo, Francia efectuó en cuestión 
de días una transición de una monarquía constitucional basada en un 
sufragio muy limitado a una república basada en el sufragio más 


democrático de todos los implantados en Europa. La cifra de electores 
aumentó de 250.000 a cerca de diez millones de hombres. 

Sin embargo, como había predicho Tocqueville, esta ampliación del 
derecho a voto no bastó para apaciguar a la multitud. El 25 de febrero 
volvió a congregarse, esta vez para exigir el «derecho al trabajo». En 
respuesta a la implacable presión popular, el Gobierno anunció la creación 
de unos Talleres Nacionales con el fin de crear empleo. También aprobó 
medidas sociales y políticas tan progresistas como la abolición de la pena 
capital para los delitos políticos y la esclavitud en las colonias. 

Esta fase inicial de la revolución despertó en general simpatía tanto en 
Gran Bretaña como en Estados Unidos. Los cartistas felicitaron al pueblo 
francés y organizaron varias manifestaciones multitudinarias con la 
esperanza de convencer a su propio Parlamento de que concediera el 
derecho a voto a todos los varones adultos británicos. John Stuart Mill 
acogió la noticia con alegría. «Nada puede superar su importancia para el 
mundo o la magnitud de los intereses que están en juego en su éxito», 
dijo. ? Ningún Gobierno podía esperar sobrevivir si no promovía reformas. 
El Gobierno de Luis Felipe, impulsado solo por la «desvergonzada 
búsqueda del lucro personal», + había sido profundamente decepcionante. 

Hubo celebraciones en todo Estados Unidos y la prensa alabó la 
revolución relativamente incruenta y el traspaso pacífico del poder. El 
embajador estadounidense en París reconoció la República Francesa cuatro 
días después de que fuera proclamada y el presidente Polk felicitó al pueblo 
francés, calificando la revolución de «espectáculo sublime». * El Congreso 
envió un mensaje similar. 

La noticia de la revolución en París provocó agitación en Europa central, 
donde los liberales, apoyados por los trabajadores, exigían una reforma 
constitucional. Ante la resistencia de los gobiernos, el pueblo se levantó y 
los gobernantes capitularon. La caída del Gobierno en Prusia animó a los 
liberales de los diferentes estados alemanes a reunirse en una asamblea en 


Frankfurt para redactar la constitución de una Alemania unificada. Sus 
sueños más anhelados parecían hacerse realidad. Federico Guillermo IV de 
Prusia concluyó que «Satán [andaba] suelto otra vez». ? 

Las repercusiones no terminaron ahí. En la península italiana y en 
Sicilia, las revueltas obligaron a los gobernantes a acceder a emprender 
reformas liberales. Los rebeldes romanos derrocaron al papa. El cabecilla 
del movimiento de liberación italiano, Giuseppe Garibaldi, entró en la 
ciudad y pidió a Mazzini que ayudara a formar un Gobierno basado en 
principios más liberales, que incluiría la libertad religiosa y la separación 
entre la Iglesia y el Estado. Ambas se decretaron rápidamente. Pío IX 
arremetió desde el exilio contra el liberalismo. Era «abominable, 
monstruoso, ilegal, impío, absurdo, sacrílego y contrario a toda ley, humana 


y divina». * 


Los liberales combaten el socialismo 


Los comicios para elegir una nueva Asamblea Nacional francesa celebrados 
el 23 de abril de 1848 fueron los primeros en Europa por sufragio universal 
masculino. Sin embargo, irónicamente, auparon al poder a una mayoría 
conservadora, incluidos muchos monárquicos, que estaba totalmente en 
contra de los talleres nacionales. Estos fueron clausurados. La medida 
provocó que hasta cincuenta mil parisinos organizaran otro alzamiento, al 
que se conocería como las «jornadas de junio». 

Esta vez la Asamblea se negó a ceder a las presiones de la multitud y 
envió al general Cavaignac, famoso por su brutalidad en Argelia, a reprimir 
militarmente la manifestación. En tres días de sangrientos enfrentamientos 
murieron unos tres mil manifestantes y otros quince mil fueron detenidos; 
muchos de ellos enviados a campos de prisioneros en Argelia. 

Los periódicos franceses y extranjeros describieron la batalla como una 
lucha entre la barbarie y la civilización. Llamaron a los manifestantes 


«locos», «salvajes» y «caníbales» obsesionados con las matanzas y el 
pillaje. A los testigos les sorprendió especialmente la participación de 
mujeres en la insurrección y mencionaron que su furia y su crueldad eran 
aún peores que las de los hombres. La conclusión era que el socialismo 
amenazaba a la sociedad con un caos total. Cuando todo terminó, la prensa 
parisina celebró la victoria conseguida por «la causa del orden, la familia y 
la civilización». ? 

La mayoría de los liberales se convirtieron en simpatizantes del llamado 
Partido del Orden, también apodado Unión Liberal. A petición del general 
Cavaignac, varios de ellos accedieron a colaborar en una campaña 
propagandística concebida para proteger a Francia del embate del 
socialismo. Charles de Montalembert, que había sido elegido diputado, 
habló en nombre de muchos cuando calificó los talleres, financiados por el 
Gobierno, como un flagrante ataque contra los derechos de propiedad. 
Adolphe Thiers, que llegó a ser líder de la Unión Liberal, publicó una 
edición barata de su tratado De la propiedad en la que acusaba a los 
socialistas de intentar abolir el «sagrado» * derecho de propiedad y, con él, 
la familia. De hecho, los liberales hicieron mucho hincapié en este último 
aspecto. 

El 4 de noviembre de 1848 se publicó una nueva Constitución. Concedía 
el derecho a voto a todos los ciudadanos varones, pero el preámbulo 
exponía ahora sus derechos y deberes. El artículo IV declaraba que la 
familia, el trabajo, la propiedad y el orden público eran la base de la 
república. El artículo VII afirmaba el deber de todos los ciudadanos de 
trabajar, ahorrar para el futuro y ayudar a los demás, obedeciendo al tiempo 
las leyes morales y escritas. 

El 10 de diciembre de 1848 sucedió algo que nadie podría haber 
predicho. Los votantes en las primeras elecciones presidenciales francesas 
por sufragio universal masculino eligieron por mayoría aplastante a Luis 
Napoleón Bonaparte, sobrino del antiguo emperador. Durante la Monarquía 


de Julio había intentado en dos ocasiones dar un golpe de Estado, pero 
había fracasado estrepitosamente en ambas. Cuando estalló la revolución de 
febrero, vivía exiliado en Londres. Sin embargo, desde la muerte de 
Napoleón I había ido circulando una leyenda napoleónica, que su sobrino 
avivó para aprovecharse de ella. Regresó a París, se presentó a las 
elecciones y ganó. 

El segundo Napoleón tomó intencionadamente como modelo al primero. 
Se presentaba a sí mismo como alguien que estaba por encima de la política 
y uniría al país. Ante la derecha, se hacía pasar por el abanderado del orden 
y la estabilidad. Ante la izquierda, se erigía en el adalid de los trabajadores, 
un cruzado contra la pobreza y un líder que defendería los valores de la 
revolución. Prometió a todo el mundo prosperidad y gloria. 

Como presidente, Luis Napoleón se alineó con el Partido del Orden. Se 
ilegalizaron los símbolos de la Revolución Francesa; se prohibieron los 
gorros frigios y se talaron los árboles de la libertad. Se cercenaron la 
libertad de reunión y de prensa. El Gobierno acosó a los periodistas y los 
activistas políticos, lo que obligó a muchos a pasar a la clandestinidad. 
Detuvo sumariamente a los manifestantes. En 1850 aprobó una nueva ley 
de sufragio que privó del derecho a voto al 30 % de la población masculina 
adulta y a la mayoría de los trabajadores parisinos. Algunos historiadores 
consideran la forma de gobierno que instaló una versión temprana del 
Estado policial moderno. 

El temor a la revolución llevó a miembros destacados del Partido del 
Orden liberal a cambiar de opinión respecto a la Iglesia católica. Ahora 
veían que la Iglesia podía ser una buena herramienta en su lucha contra el 
socialismo. Thiers, que nunca se había llevado especialmente bien con la 
Iglesia, se dirigió a la Asamblea en enero de 1849: «Quiero hacer que la 
influencia del clero sea todopoderosa —declaró—. Pido que el papel del 
curé se refuerce [y] llegue a ser mucho más importante de lo que es porque 
cuento con él para difundir esa sólida filosofía que enseña al hombre que 


está aquí en la Tierra para sufrir». ? Los sacerdotes, proseguía Thiers, debían 
decirles a la muchedumbre que su sufrimiento no es culpa de los ricos, sino 
la voluntad de Dios, que desea incitarla a esforzarse más por su propio 
bien. ' Un año más tarde, las tropas francesas restituyeron el poder al papa 
en Roma, donde permaneció bajo su protección hasta 1870. 

Mientras tanto, el Partido del Orden liberal aprobó en marzo de 1850 la 
llamada ley Falloux. Esta ley permitía a los católicos abrir sus propias 
escuelas y también introducía la formación religiosa católica en los colegios 
públicos. «Hoy, cuando el comunismo violento amenaza a nuestra sociedad, 
es esencial que la educación llame en su auxilio al sentimiento religioso en 
una guerra común para repeler a los bárbaros», exponía Thiers. |! El 
objetivo de una educación cristiana era «someter al niño al yugo de la 
obediencia... a resistirse a sus pasiones, aceptar voluntariamente la ley del 
trabajo y el deber, y contraer los hábitos del orden y la regularidad». ?? 

Thiers fue nombrado miembro de un comité de bienestar público y en 
1850 redactó un informe sobre la situación de la cuestión social en Francia. 
Escribió que la ayuda a los pobres era en principio encomiable, pero que 
para que fuera «virtuosa» tenía que ser voluntaria y espontánea. La caridad 
no debía ser en ningún caso obligatoria, porque entonces se volvía 
contraproducente y corruptora. Eliminaba cualquier sentimiento de gratitud 
en los pobres. La conclusión del informe era que el Estado debía 
mantenerse siempre dentro de los límites más estrictos posibles. !* 

También en Alemania, las primeras victorias de 1848 fueron seguidas de 
los temores, las disensiones y los fracasos de los liberales. Una vez ganada 
la batalla inicial, los liberales empezaron a discutir entre ellos. Su confusión 
se agravó cuando tuvieron que enfrentarse a manifestaciones obreras que a 
veces desembocaron en violencia. Todos los liberales querían reformas, 
pero estas eran de muy diversa índole y hasta sus prioridades eran 
diferentes. Unos creían que el objetivo más importante era la unificación de 
Alemania bajo una constitución; otros querían instaurar repúblicas; y aún 


otros ansiaban grandes cambios sociales. Unos estaban a favor del sufragio 
universal masculino; otros, no. 

La amenaza percibida a la propiedad infundió también miedo entre 
muchos liberales alemanes, lo que les empujó a hacer causa común con los 
conservadores. Lo que John Stuart Mill había dicho sobre la burguesía 
francesa también se aplicaba probablemente a las clases medias alemanas: 
la idea de grandes cambios sociales les inspiraba un «terror demencial» tan 
grande, que estaban dispuestas a arrojarse en brazos de cualquier gobierno 
que las protegiera de una revolución socialista. ** 


Retirada y reacción 


Las revoluciones de 1848 dejaron a los liberales de toda Europa 
atemorizados y desmoralizados. Asustados por el activismo de la clase 
obrera y debilitados por su incapacidad para ponerse de acuerdo entre ellos, 
acabaron comprometiendo sus principios (algunos dirían que renunciaron a 
ellos) y, de este modo, allanaron el camino para el ascenso de dos 
gobernantes autoritarios: Napoleón III en Francia y, algunos años más tarde, 
Otto von Bismarck en Alemania. Los liberales de Alemania e Italia 
abandonaron toda esperanza de unificación. Las tropas francesas 
permanecieron en Roma hasta 1870, lo que hizo imposible la unificación de 
Italia con su capital natural. En Europa central, los Habsburgo recuperaron 
el poder, proceso que fue acompañado de una brutal represión. 

A todo ello le seguiría un período de reacción que duró unos diez años. 
Los gobernantes enmendaron o revocaron las constituciones liberales que 
habían aprobado y sustituyeron a los ministros liberales por otros 
conservadores. En algunos lugares, las autoridades tomaron represalias 
haciendo uso de una fuerza brutal. En el Gran Ducado de Baden, una 
décima parte de los revolucionarios que se rindieron fueron juzgados por 
tribunales militares y ejecutados. Otros fueron condenados a largas penas de 


cárcel y muchos se vieron obligados a exiliarse o a huir para evitar la 
persecución. Solo en Baden, unos 8.000 «cuarentayochistas» escaparon a 
Estados Unidos, Suiza u otros países. Los gobiernos reaccionarios 
censuraron la prensa, disolvieron los clubes políticos y sometieron a 
vigilancia a los sospechosos de ser liberales. También estrecharon sus lazos 
con la ortodoxia religiosa. La vuelta al poder del papa en Roma dio paso a 
un período de represión durísima. 

Muchos llegaron a la conclusión de que el liberalismo había llegado a su 
fin. Algunos dijeron que, de todos modos, se había tratado de un cóctel de 
ideas incompatibles y obsoletas. Los liberales debían renunciar a sus sueños 
y decidirse a aceptar a un hombre fuerte, un «césar». !* 

Los franceses no tardarían en tener la oportunidad de hacerlo. El 2 de 
diciembre de 1851, el día del aniversario de la coronación de Napoleón I en 
1804 y de la victoria en Austerlitz en 1805, su sobrino organizó un golpe de 
Estado contra la República Francesa. Luis Napoleón ordenó arrestar a los 
principales líderes de la oposición, disolvió la Asamblea y prometió una 
nueva constitución basada en la de su tío. Le seguiría un período en el que 
se gobernó por decreto y se suspendieron las leyes ordinarias. Miles de 
personas fueron encarceladas o enviadas a colonias penitenciarias, y 
muchas miles más se vieron obligadas a exiliarse. Otro plebiscito celebrado 
el 2 de diciembre de 1852, en el aniversario de su propio golpe de Estado, 
proclamó al presidente Luis Napoleón Bonaparte emperador de los 
franceses. 

Siguiendo el precedente de su tío, Luis Napoleón instauró otro régimen 
pseudodemocrático. Se podría decir que la peor pesadilla de Constant y 
Tocqueville se había hecho realidad: otra dictadura disfrazada de 
democracia. Aunque se basaba en la soberanía popular y el Gobierno 
representativo, la nueva constitución otorgaba a Napoleón unos poderes 
mucho mayores que los de cualquiera de sus predecesores. 


Napoleón II afirmó que para los intereses de la democracia siempre 
resultaba más útil una persona que un órgano político. '* Redujo al mínimo 
el verdadero poder de las asambleas de representantes. Manipuló las 
elecciones y empleó la censura de la prensa y la vigilancia policial para 
impedir que se propagase cualquier oposición. Utilizó una cantidad sin 
precedentes de propaganda para influir en la opinión pública y plebiscitos 
para mostrar el supuesto respaldo popular de sus acciones. Tocqueville, 
profundamente abatido, lo denominó «despotismo imperial». !” Mill, que 
sentía una profunda aversión por el emperador, prácticamente no dijo nada 
sobre política francesa durante más de una década. !*? 

Los analistas extranjeros destacaron el carácter peculiar del régimen: 
Leopold von Gerlach, el consejero político más cercano de Federico 
Guillermo, lo llamó un «vil matrimonio entre el absolutismo y el 
liberalismo». |? Para los periódicos británicos, era una nueva forma de 
autocracia: una combinación de democracia e imperialismo. Se inventaron 
neologismos para designarlo: «bonapartismo», «napoleonismo» y, como al 
nuevo emperador le gustaba identificarse con Julio César, «cesarismo». 

Algunos tacharon a Napoleón III de socialista. Mientras estuvo preso en 
los años cuarenta del siglo xItx, escribió un libro, titulado La extinción del 
pauperismo, en el que expresaba su deseo de ayudar a las clases 
trabajadoras. Ya como emperador, emprendió una serie de reformas sociales 
dirigidas supuestamente a mejorar sus vidas. Abrió dos clínicas en París 
para los enfermos y los heridos, creó un programa de asistencia jurídica 
para quienes no pudieran permitírsela y concedió subvenciones a las 
empresas que construyeron viviendas de bajo coste para sus trabajadores. 
Puso en marcha un programa de obras públicas a gran escala contratando a 
decenas de miles de obreros para mejorar los saneamientos, el 
abastecimiento de agua y la circulación vial de París. A los liberales les 
desesperaba que estuviera intentando comprar la lealtad de los trabajadores 
y los alejara de la política liberal y republicana. También construyó canales, 


promovió el desarrollo del sistema ferroviario y fomentó la ampliación de 
las entidades bancarias y crediticias. 

Para disgusto de muchos, Napoleón hizo más concesiones a la Iglesia 
católica a cambio de su apoyo. Incrementó el presupuesto dedicado a la 
religión, de 39 a 48 millones de francos. El número de sacerdotes aumentó 
de 46.000 a 56.000. La misa pasó a ser obligatoria en las escuelas públicas 
los jueves y domingos, y la confesión una vez cada trimestre. Poco antes de 
restaurar el imperio, Napoleón colocó la primera piedra de la nueva catedral 
de Marsella y poco después se inauguró con gran pompa la iglesia de Santa 
Genoveva en París, antes el Panteón. La ceremonia incluyó el traslado de 
las reliquias de la santa a la iglesia en la primera gran procesión religiosa 
celebrada en París desde la Restauración. ?% Mientras tanto, las tropas 
francesas permanecían en Roma para proteger al papa. 


Pío LX 


Pío IX, elegido papa en 1846, había demostrado muy pronto su voluntad de 
acometer reformas liberales. Puso en libertad a varios prisioneros políticos, 
suavizó las restricciones a la prensa y estableció un comité consultivo laico 
para que le ayudara a gobernar. Prometió nuevas reformas y pronto fue 
celebrado en todo el mundo como un «papa liberal». 

Pero las revoluciones de 1848 causaron una gran conmoción y le 
hicieron cambiar de opinión para siempre. Sorprendido de la violencia de la 
muchedumbre e indignado por lo que consideraba exigencias escandalosas, 
Pío se volvió contra el liberalismo y pasó a ser una fuerza reaccionaria 
durante el resto de su largo papado. Forjó una estrecha relación con los 
jesuitas, que simpatizaban con sus ideas cada vez más reaccionarias. Estos, 
junto a otros representantes católicos, publicaron multitud de libros, 
panfletos y artículos que culpaban de las revoluciones de 1848 al 
liberalismo. Afirmaban que las falsas filosofías de la Edad Moderna habían 


desconcertado y hechizado a los ciudadanos, y una de las más peligrosas era 
el liberalismo, que había erosionado la religión y la moral. Bajo su 
influencia, las masas se habían vuelto egoístas y materialistas. «La sociedad 


está enferma, muy enferma», ?' 


escribió un experto en leyes católico. El 
liberalismo era «pura maldad». ?? 

Para los propagandistas del papa, era necesaria una guerra santa contra el 
liberalismo o el resultado sería un estado de libertinaje y barbarie. Según su 
punto de vista, el liberalismo y el socialismo eran prácticamente lo mismo, 
o uno conducía ineludiblemente al otro. Ambos significaban la negación 
misma de la religión. Se necesitaba urgentemente una reeducación en los 
dogmas católicos o el liberalismo acabaría con todo: el patriotismo, la 
inteligencia, la moral y el honor. Se recurrió a un lenguaje apocalíptico para 
infundir miedo. En un libro traducido a varias lenguas, el experto en leyes 
católico Juan Donoso Cortés anunció que la civilización occidental estaba 
al borde de una crisis desastrosa, la «mayor catástrofe de la historia». 2 Y 
todo por culpa del liberalismo. 

El Vaticano, en colaboración con los gobiernos reaccionarios, puso en 
marcha nuevas iniciativas con el fin de reeducar a la población europea en 
el catolicismo. Se idearon formas emotivas de piedad popular, que hacían 
hincapié en la obediencia, el sufrimiento y lo milagroso para atraer 
especialmente a las mujeres. En 1854, Pío anunció la doctrina de la 
Inmaculada Concepción, que declaraba libre de pecado a la Virgen María y 
contribuyó a generar un importante estallido de fervor religioso en el que 
las mujeres, sobre todo, desempeñaron un papel importante. Hubo 
apariciones marianas en La Salette (1846), Lourdes (1858) y Pontmain 
(1871). Los horrorizados liberales se desesperaban al ver la inclinación por 
la superstición de las masas y especialmente de las mujeres. 

También en Alemania el Estado y la Iglesia fortalecieron aún más su 
alianza después de las revoluciones de 1848. Juntos atacaron sin descanso 
al racionalismo, el liberalismo y «las ideas de 1789». Asignaron más 


recursos a las misiones católicas, que visitaron miles de aldeas, pueblos y 
grandes ciudades. Los sacerdotes de las misiones calificaron las 
insurrecciones de 1848 obra de Satanás y prometieron la condena eterna a 
los pecadores que no se arrepintieran. 

El hecho de que las misiones fueran enormemente populares incrementó 
la angustia de los liberales. En Alemania, una de ellas atrajo a 20.000 fieles. 
Los liberales se quejaron de que inducían a la «locura religiosa» y la 
enfermedad mental. Eran una plaga en guerra con las creencias liberales 
más esenciales. Denunciaron a la Iglesia católica por su despiadada 
campaña «contra el Bildung [el Estado moderno]... contra la luz y la 
ilustración, contra el bienestar de la población, contra el bienestar del 
Estado y la felicidad de la familia». 

Para no ser menos, el clero protestante de toda Alemania también 
intensificó su apoyo a la reacción con más propaganda antiliberal. La 
Iglesia oficial protestante puso en marcha una enorme campaña para 
convencer a la población de que las revoluciones habían sido un ataque 
contra el orden divino y contra Dios mismo. El Neue Preussische Zeitung, 
recién fundado, aunó fuerzas con el Evangelische Kirchenzeitung para 
intentar destruir el liberalismo. Prácticamente todos los números del 
Evangelische Kirchenzeitung publicados en 1848 tachaban a los 
revolucionarios de rebeldes impíos e inmorales que iban contra el orden 
divino. 

Los liberales alemanes, al igual que sus homólogos de otros lugares, 
tenían la deprimente sensación de que el liberalismo había fracasado y 
había tocado a su fin. Habían luchado para conseguir un gobierno 
representativo y constitucional en una Alemania pacíficamente unida, pero 
no habían logrado nada. En cambio, sus enemigos parecían más fuertes que 
nunca. Y ahora los liberales también tenían nuevos enemigos, entre los que 
destacaban los socialistas. La edición de 1853 de la Brockhaus 
Encyclopedia informaba de que, desde la revolución, la etiqueta política 


«liberal» y el término «liberalismo» habían «caído un tanto en 
desuso». > Friedrich Engels declaró que el liberalismo era «imposible para 


siempre en Alemania». ?* 


El problema del egoísmo 


Las fallidas revoluciones de 1848 indujeron a los liberales europeos a hacer 
examen de conciencia y a reflexionar profundamente sobre lo que había 
salido tan mal. ¿Por qué habían fracasado? ¿Por qué las ideas socialistas 
atraían a la gente? ¿Por qué las masas francesas eran tan proclives a la 
revolución? 

La mayoría de los liberales rechazó la idea de que la culpa recaía en un 
sistema social injusto. En su lugar, se convencieron de que el fracaso de 
1848 era el resultado de una catastrófica descomposición de la moral 
pública. Solo así podía explicarse que un reducido grupo de agitadores 
hubiera sido capaz de engañar a los ciudadanos adoctrinándolos en el 
socialismo. Tocqueville afirmó que las revoluciones de 1848 fueron 
provocadas por «una enfermedad general de los espíritus de los hombres», 
una peligrosa predilección por teorías socialistas «extrañas». ?” La 
población no poseía ni la capacidad intelectual ni las cualidades morales 
que se necesitan para tomar decisiones responsables. En cambio, se sentía 
atraída por filosofías egoístas y materialistas como el socialismo. La 
revolución era una prueba de lo que Tocqueville había aseverado en La 
democracia en América: los franceses carecían de las ideas y costumbres 
necesarias para mantener un régimen liberal. 

Los analistas de Inglaterra y Estados Unidos estaban de acuerdo en que 
el estado de la moral en Francia era deplorable. En realidad, la revolución 
no hizo sino confirmar arraigados recelos sobre el carácter nacional francés 
o la falta del mismo. Los periódicos informaron de que los ciudadanos 
franceses se encontraban en un estado de degradación moral y 


mental. % Carecían del autocontrol básico. Las crónicas de viajes insistían 
en este punto. Los franceses eran objeto de constantes burlas por carecer de 
las viriles cualidades de la independencia y la fortaleza moral. 

Así pues, en cierto modo los liberales coincidían con los cristianos 
conservadores y los ultramonárquicos: el problema subyacente era moral. 
La población era ignorante, egoísta y materialista, y esto era lo que la había 
llevado a abrazar las ideas socialistas. Sin embargo, a diferencia de los 
conservadores, la mayoría de los liberales no creía que la respuesta a largo 
plazo fuera el retorno a las iglesias tradicionales, la católica o la protestante. 
No pensaba que la respuesta al problema consistiera en instruir más a la 
población en las doctrinas religiosas o inculcarle más respeto por la 
autoridad. Su conclusión era que la población necesitaba adquirir carácter. 
De hecho, el problema del carácter se convirtió después de 1848 en 
prácticamente una obsesión para los liberales. 

En Gran Bretaña, la despectiva descripción del carácter francés solía ir 
acompañada de una opinión propia muy favorable. Los británicos tenían 
razones para estar orgullosos de no ser franceses. La Edinburgh Review 
señalaba que, para funcionar, un sistema de gobierno liberal necesitaba 
ciudadanos patrióticos. 2? Los británicos eran patriotas; tenían un sentido de 
comunidad y responsabilidad inexistente en Francia. Los británicos también 
demostraban ser capaces de un pensamiento independiente, lo que impedía 
que fueran engañados por la propaganda de los déspotas. En suma, si Gran 
Bretaña había evitado la revolución se debía en gran medida a su carácter 


nacional. «¡Gracias a Dios somos sajones!», exclamó un periodista. Y 


El surgimiento del Partido Liberal británico 


Más o menos por esa época, y como para confirmar esta superioridad 
anglosajona, nació en Inglaterra el Partido Liberal y comenzó a 
consolidarse. ¿Que defendía este Partido Liberal? ¿Qué hacía que fuera 


«liberal»? Al fin y al cabo, en Gran Bretaña los liberales no tenían que 
luchar por un gobierno constitucional o representativo, ya que por lo 
general lo aceptaban incluso los conservadores. Ser liberal en Gran Bretaña 
significaba principalmente lo mismo que durante los años previos a las 
revoluciones de 1848, es decir, estar a favor de la «mejoría», la «reforma» y 
el «progreso», palabras que se oían cada vez más durante esos años. Sin 
embargo, hasta 1859 no se unieron varias agrupaciones parlamentarias y 
crearon oficialmente el Partido Liberal británico, que bajo el liderazgo de 
William Gladstone, dominaría la política británica durante el resto del siglo. 

En la Gran Bretaña de mediados del siglo xIx, el progreso y la reforma 
significaban por lo general el desmantelamiento de los privilegios 
aristocráticos, los monopolios y los intereses creados, entre ellos los de la 
Iglesia anglicana. Los liberales se quejaban con frecuencia de que los 
conservadores solo defendían ideas y prácticas que habían dejado de ser 
útiles, y que se limitaban a proteger sus privilegios y símbolos de estatus. 
Los tories se crelan con derecho a considerar a otras personas como 
subordinadas e inferiores. En cambio, los liberales tenían inclinaciones más 
democráticas. La Bristol Gazette explicaba de este modo la diferencia entre 
liberales y conservadores: «Los primeros están a favor de ampliar los 
privilegios de las personas; los segundos de reducirlos». *' Sin embargo, 
como ya sabemos, eso no implicaba que los liberales defendieran el 
sufragio universal. 

Más allá de este compromiso con las reformas, existían profundas 
divisiones en el seno del Partido Liberal. Este todavía carecía de una 
estructura organizativa nacional o de un programa de gobierno específico. 
Había liberales que estaban a favor de la ampliación del derecho a voto y 
otros que no. Aunque solían defender el libre comercio, el Partido Liberal 
nunca fue estricto con el laissez-faire. La mayoría de los liberales siguieron 
apoyando la intervención del Estado en algunos ámbitos concretos. 
Retrospectivamente, y como han argumentado otros historiadores, lo que 


identificaba a los liberales no era tanto una plataforma de partido unida, 
sino el énfasis que ponían en mejorar la moral de los británicos. 

La Edinburgh Review declaraba que la obligación de un Estado era 
fomentar la religión y la moral públicas. Era responsabilidad del Gobierno 
elevar la energía, el tono y el carácter moral de la población británica. Y 
este pasó a ser el elemento principal que vertebraba la autodefinición del 
Partido Liberal: la importancia que dio a difundir valores como la 
responsabilidad civil, el sentido de comunidad y el patriotismo. Pese a todos 
los discursos orgullosos sobre el carácter de la raza anglosajona y la 
capacidad para la autodisciplina y el autogobierno, parece que necesitaban 
de aliento e impulso. La virilidad anglosajona requería un mantenimiento y 
un refuerzo constantes. Y esa era una función esencial del gobierno. 


Laissez-faire versus Bildung 


Después de 1848, los liberales europeos literalmente se obsesionaron con la 
educación y la moralización de la sociedad, y debatieron las estrategias. 
Algunos defendían la divulgación y aplicación de los principios del /aissez- 
faire. De hecho, algunos se volvieron muy sectarios al respecto. Se trataba 
de liberales que, después de la experiencia de 1848, consideraban que los 
trabajadores habían tenido un pésimo comportamiento porque no entendían 
las «leyes de la economía». La ignorancia de los trabajadores los hacía 
vulnerables a ¡ideas  quiméricas y absurdas  pregonadas por 
charlatanes. *2 Así pues, una de las tareas más urgentes de los economistas 
políticos era divulgar entre la población en general la manera adecuada de 
entender la economía. Era crucial impedir que las ideas socialistas se 
extendieran, había que contrarrestarlas con saludables lecciones del laissez- 
faire. Los trabajadores tenían que saber que los esfuerzos gubernamentales 
para superar o incluso dominar las leyes de la economía estaban 


condenados al fracaso. La «caridad legal» causaba pauperismo; no lo 
evitaba. 

De este modo, una serie de economistas políticos se dispuso a difundir 
sus ideas en periódicos y publicaciones, diccionarios, panfletos y libros. El 
Dictionnaire de l'économie politique es un buen ejemplo. Proclamaba que 
era ilusorio pensar que el socialismo podría acabar con la pobreza. La 
intervención del Estado en la economía era ineficaz y, de hecho, podía ser 
peligrosa. Tal vez los liberales debían incluso dejar de usar la palabra 
«social» porque inspiraba muchas ideas disparatadas. >> 

Después de 1848, Frédéric Bastiat, el paladín del libre comercio e 
ideólogo del laissez-faire, dedicó todos sus esfuerzos a luchar contra el 
socialismo, reformulando sus ideas anteriores en un lenguaje cada vez más 
estridente. Escribió que no se debía llamar caridad legal a ceder a las 
demandas de los trabajadores, ya que en realidad se trataba de un «saqueo 
legal». El problema de la pobreza no se debía a que la intervención estatal 
fuera insuficiente, sino a que era excesiva. El Gobierno solo debía 
proporcionar protección física y justicia. Aparte de eso, debía permitir el 
libre juego de las «leyes de la armonía», que Dios mismo había promulgado 
para el progreso de la humanidad. La competencia sin trabas de los 
intereses individuales generaría la riqueza que llegaría a los pobres. 
Mientras tanto, los trabajadores debían aprender a aceptar que su dolor y su 
sufrimiento formaban «parte del designio providencial». ** 

Los economistas políticos franceses como Bastiat difundieron la idea de 
que la pobreza y la miseria de la clase obrera eran básicamente culpa de 
esta. Eran perezosos, irresponsables y proclives a la prodigalidad. Para salir 
de la pobreza, tenían que aprender buenas costumbres: regularidad, 
diligencia y sobriedad. Tenían que aprender el valor del trabajo duro, la 
responsabilidad y la autosuficiencia que enseñaban el mercado y la religión. 
Y lo más importante: los trabajadores necesitaban entender que el Gobierno 
no tenía nada que ver con sus privaciones. La naturaleza asignaba a cada 


persona su posición en la sociedad, y la única manera de mejorar su 
condición era cultivando el propio carácter. 

John Smith Prince fue un gran admirador de Bastiat y tradujo su libro 
Armonías económicas al alemán en 1850. Smith negaba que existiera 
siquiera una «cuestión social». La economía estaba sometida a 
determinadas leyes inalterables. La inobservancia de estas leyes para buscar 
una solución al descontento social haría más daño que bien. La única 
manera de reducir el sufrimiento era haciendo crecer la economía mediante 
el libre funcionamiento del mercado. Era imprescindible que los 
trabajadores comprendieran que sus penurias se debían principalmente a sus 
propios defectos. La autoayuda y la responsabilidad personal eran la única 
solución. 

Estas ideas tan extremas sobre el /aissez-faire distaban mucho de ser 
representativas de la opinión de los liberales en Alemania. Allí, a los 
liberales les preocupaba más que nunca que el desarrollo industrial bajo 
condiciones de laissez-faire posibilitara la aparición de un proletariado, es 
decir, de un grupo sumido en la pobreza material y la degradación 
espiritual. La mayoría de ellos rechazaban el dogma del /aissez-faire y 
continuaron utilizando los términos peyorativos «smithianismo» y 
«manchesterismo» para indicar que esas ideas eran inviables, ineficaces e 
incluso inmorales. 

John Stuart Mill también rechazó cualquier adhesión dogmática oO 
extremista a los principios del laissez-faire. Francófilo impenitente, incluso 
escribió en 1848 al socialista Louis Blanc para expresarle su simpatía por 
determinadas ideas socialistas. Como Mill explicó más tarde, él y su esposa 
dedicaron mucho tiempo «al estudio de los mejores escritores socialistas del 
continente». > 

La atracción de Mill por algunos aspectos del socialismo no hizo sino 
aumentar con el tiempo, como se puede apreciar en los cambios que realizó 
en la segunda y la tercera edición de los Principios de economía política. Se 


volvió cada vez más sensible a los problemas sociales y cada vez más 
receptivo a la idea de que la pobreza tenía poco que ver con los defectos 
morales de los pobres y mucho con el «gran fracaso del modelo vigente de 
sociedad». Mill llegó a creer que lo que se necesitaba era una 
«transformación social». En 1866, entró en el Parlamento como liberal 
pero, sin embargo, luchó enérgicamente contra cualquier política basada en 
los principios del laissez-faire. *? 

A lo largo de los años cincuenta y sesenta, los analistas franceses 
difundieron cada vez más la idea de que había que crear un término medio 
entre el /aissez-faire y el socialismo. Un periodista escribió que el 
liberalismo de los economistas del laissez-faire era un falso liberalismo que 
solo fomentaba el atomismo social. ** Lo que se necesitaba era un 
«socialismo liberal». *? El Estado debía convertirse en un «instrumento de 
civilización». Y 

Charles Dupont-White, amigo y traductor francés de Mill, utilizaba el 
término despectivo «individualista» para referirse a los predicadores del 
laissez-faire. Un sistema basado únicamente en la competencia y el interés 
propio era, en su opinión, completamente insostenible. El Estado debía 
intervenir para proteger y promover el bien público. El progreso solo sería 
posible con más medidas gubernamentales, no con menos. Afirmaba que lo 
que se necesitaba era «caridad legal». Y aunque en principio estaba a favor 
del libre comercio, insistía en que «no existe libertad sin regulación». *! 

Como a muchos otros liberales de la época, a Dupont-White no le 
preocupaba tanto la intervención gubernamental como la clase de seres 
humanos que estaba creando la sociedad moderna. La democracia en 
América de Tocqueville advertía a sus lectores de que la sociedad 
democrática tendía a fomentar el egoísmo. Mill, que reseñó ambos 
volúmenes del libro de Tocqueville, estaba de acuerdo. La democracia tenía 
una propensión natural a erosionar el carácter. Escribió que los hombres 


modernos eran susceptibles de volverse intolerantes y egoístas. Era 


importante cultivar el espíritu para contrarrestar esta tendencia a la 
degradación moral. Esta era la tesis de su famoso ensayo Sobre la libertad 
(1859), en el que Mill expresaba su preocupación no tanto por los peligros 
del intervencionismo del Estado como por la manera de fomentar la 
educación moral de la humanidad. 


El papel de la familia 


Hablar de la moralización de la humanidad implicaba invariablemente 
hablar de las mujeres. Durante siglos, los teólogos, los juristas y los 
pensadores políticos habían sostenido que las mujeres desempeñaban un 
papel crucial como socializadoras y moralizadoras de sus familias. Se decía 
que tener una esposa y una familia amansaba y civilizaba a los hombres, 
quienes, de lo contrario, eran proclives a comportarse de manera egoísta, 
irritable e incluso violenta. La opinión generalizada era que las mujeres 
eran más cariñosas, compasivas y generosas que los hombres, y que 
enseñaban los valores de los que dependía todo orden social: el 
autosacrificio, la disciplina y la compasión por los demás. Estos valores 
eran importantes en las democracias, donde los hombres corrían un riesgo 
especialmente alto de corromper su carácter. «Nunca han existido 
comunidades sin moral —decía Tocqueville—. La moral es obra de las 
mujeres.» 2 En La democracia en América escribió que, en realidad, las 
mujeres eran uno de los secretos del éxito de Estados Unidos. 

Quizá por eso, a los liberales les resultó tan perturbador ver a mujeres 
participando en las insurrecciones. Durante las revoluciones de 1848, 
periódicos de lugares tan alejados como Estados Unidos expresaron su 
sorpresa por la implicación de mujeres en el levantamiento. Las 
informaciones destacaban que se habían mostrado tan furiosas, violentas y 
vengativas como los hombres, lo que suponía una clara inversión del orden 
moral y natural. Las mujeres francesas se habían «despojado de su sexo» 


con su conducta. *? Los diarios también informaron de que mujeres y niñas 
habían sido violadas y torturadas en las calles, lo que reforzaba el mensaje 
de que la participación de las mujeres en la contienda política era desastrosa 
para la moral pública. 

Personas de todo el espectro político estaban de acuerdo en que la salud 
moral de una nación dependía en gran medida de que las mujeres 
desempeñaran las funciones domésticas asignadas. Había discrepancia no 
sobre la importancia de las mujeres, sino sobre qué valores morales debían 
enseñar a sus familias. La Iglesia católica decretó que las mujeres debían 
enseñar los valores cristianos tradicionales: humildad, piedad y obediencia 
a la autoridad. Los liberales afirmaban que debían enseñar carácter y 
virilidad, cualidades esenciales para ser ciudadanos responsables. Tener una 
esposa y una familia enseñaba a los hombres sobriedad, laboriosidad y 
responsabilidad personal. En el seno de la familia, y bajo la influencia de 
sus esposas, los hombres adquirían el hábito de regularse. Aprendían 
autocontrol. 

Muchos liberales también propugnaban un tipo diferente de matrimonio, 
basado no en el patriarcado sino en el compañerismo. Giuseppe Mazzini 
llamaba a la familia «la cuna de la humanidad», pero afirmaba que solo 
podía inspirar los valores correctos si estaba basada en el amor y el respeto 
mutuo, no en la autoridad masculina. Pedía a los hombres que pensaran en 
las mujeres como compañeras, no como subordinadas. ** Para John Stuart 
Mill, la familia, según la interpretación del momento, era una «escuela de 
despotismo»; por tanto, no podía formar a los niños para convertirlos en 
ciudadanos responsables. La familia solo podía enseñar moral si se trataba 
de una asociación entre iguales. Y 

La mayoría de las mujeres con inclinaciones liberales no negaban su 
diferencia «natural» ni su función primaria como esposas y madres. En esto 
no se diferenciaban de sus antecesoras del siglo xvmr. El periódico parisino 
Voix des femmes, fundado en 1848, se hacía eco de las palabras de 


Tocqueville cuando afirmaba que la moral de una nación dependía de la 
moral de sus mujeres. Cuando estas pedían reformas, era para poder 
cumplir mejor con sus obligaciones, y para participar más plenamente en 
«la regeneración de la humanidad». ¿Cómo cabía esperar que educaran 
correctamente a sus familias si sus propios espíritus estaban «envilecidos y 
esclavizados»? *' Para cumplir su función, primero necesitaban educarse 
intelectual y moralmente. 

Los liberales, ya fueran hombres o mujeres, discrepaban en la cuestión 
del voto. Muy pocos siguieron el ejemplo de las feministas estadounidenses 
Elizabeth Cady Stanton y Lucretia Mott, que iniciaron una campaña a favor 
del sufragio femenino. Sin dejarse intimidar por las informaciones 
negativas en los periódicos sobre la participación de las mujeres en las 
revoluciones europeas, Stanton y Mott organizaron la primera convención 
nacional de mujeres en Seneca Falls, Nueva York, menos de un mes 
después de las celebres «jornadas de junio» en París. Hicieron pública una 
Declaración de Sentimientos inspirada en la Declaración de Independencia, 
en la que proclamaban que «todos los hombres y mujeres son creados 
iguales», y añadían un listado de quejas en la segunda parte de la 
declaración. 

La filósofa y defensora británica de los derechos de las mujeres Harriet 
Taylor también fue una destacada defensora del voto femenino. Su artículo 
«The Enfranchisement of Women», publicado en la Westminster Review en 
julio de 1851, promovía la plena igualdad de las mujeres en todos los 
derechos políticos, civiles y sociales. Afirmaba que hasta que las mujeres no 
pudieran ejercer esos derechos, seguirían siendo esclavas de los hombres. 
No se debía permitir que ningún individuo decidiera por otro en asuntos de 
su propia competencia. Todas las profesiones debían estar abiertas a todos, 
con entera libertad de elección para todo el mundo. Siguiendo a Taylor, su 
marido, John Stuart Mill, también abogaba por la plena igualdad de las 
mujeres, incluido el derecho a voto. Dio un paso más y puso en cuestión 


que la naturaleza de las mujeres fuera, en realidad, tan diferente de la de los 
hombres. «Lo que ahora se llama la naturaleza de las mujeres —dijo— es 
algo eminentemente artificial, el resultado de una represión forzada en 
algunos sentidos y de un estímulo antinatural en otros.» * 

Mill tenía muchos discípulos y admiradores, entre ellos Louise Dittmar 
en Alemania. Dittmar estaba de acuerdo en que una familia debidamente 
constituida era esencial para la salud de un Estado liberal, y que mantener a 
las mujeres en un estado de subordinación jurídica no permitiría moralizar a 
sus ciudadanos. Las mujeres necesitaban el voto así como el acceso a una 
mejor educación y mayor independencia económica. Solo de esta manera 
podrían surgir las familias felices y moralmente íntegras, de las que 
dependía el éxito de la sociedad liberal. Había que romper las «cadenas de 
esclavas» de las mujeres. 

No obstante, los liberales que defendían el voto femenino eran una clara 
minoría. La mayoría de los liberales de esa época ridiculizaban la idea. El 
jurista y político liberal alemán Johann Bluntschli habló en nombre de 
muchos cuando declaró que otorgar derechos políticos a las mujeres sería 
«peligroso para el Estado y ruinoso para las mujeres». * Las mujeres eran 
seres sentimentales y sus juicios, imperfectos. Su salud se deterioraría si 
abandonaban los confines de sus hogares. Las supuestas emotividad, 
debilidad e irracionalidad de las mujeres llevó a liberales como Bluntschli a 
sostener que necesitaban ser gobernadas por hombres. 


La religión de la humanidad 


Las cuestiones morales también estaban, como de costumbre, 
estrechamente interrelacionadas con las religiosas. El fracaso de las 
revoluciones de 1848 no hizo sino reforzar la creencia liberal de que era 
preciso llevar a cabo una reforma religiosa antes de poder conseguir 
cualquier progreso político real. 


Para Mill, una de las principales lecciones de la revolución era que 
resultaba imprescindible cambiar las mentalidades de una comunidad si el 
objetivo era la expansión de las ideas nuevas y socialistas. Era necesaria 
una «mejora real del estado intelectual y moral» de la humanidad. Una 
manera de conseguirlo era mediante matrimonios más igualitarios; otra era 
una educación liberal que enseñara a los estudiantes «ética y política en el 
sentido más amplio». *? Pero Mill también creía que para cambiar las 
mentalidades de los hombres modernos era necesario un cambio en la 
religión. El cristianismo había centrado las ideas de las personas en su 
propia salvación, volviéndolas egoístas y desconectadas de cualquier 
sentido del deber para con sus semejantes. Mill escribió que lo que se 
necesitaba era una «religión de la humanidad» que pudiera cultivar en los 
individuos «un profundo sentimiento por el bien general». % 

Como ya hemos visto, la reforma de la religión había interesado a los 
liberales desde la creación del liberalismo. Constant y de Staél habían 
defendido la necesidad de una versión nueva e ilustrada del protestantismo. 
Ahora, cada vez más liberales de toda Europa adoptaban la expresión 
«religión de la humanidad» para explicar lo que tenían en mente. Decían 
que lo que se necesitaba era «un evangelio nuevo y benigno» que inspirara 
devoción por el bien común. ** Bluntschli también lo llamó la «religión de 
Jesús», despojada de dogmas y dedicada a la enseñanza de la moral. *? 

Los liberales franceses, que vivían en un país abrumadoramente católico, 
fueron los más prolíficos al abordar el tema. El historiador y profesor Edgar 
Quinet, un admirador de los escritos sobre religión de Benjamin Constant, 
coincidía con él en que lo mejor sería una forma liberal de protestantismo. 
Ayudaría a Francia a ir abandonando paulatinamente el catolicismo. En su 
libro de 1856 Lettre sur la situation religieuse et morale de !'Europe (Carta 
sobre la situación religiosa y moral de Europa), Quinet argumentaba que 
siglos de catolicismo en connivencia con el poder absoluto habían vuelto a 
los franceses indolentes, serviles, egoístas y materialistas. Albergaban un 


respeto malsano por la autoridad y un desprecio absoluto por la 
responsabilidad individual. El problema consistía en que era poco probable 
que abandonaran de repente su catolicismo. Sería imposible convertirlos a 
«la luz pura de la razón» de la noche a la mañana. Era necesario, pues, una 
religión provisional que ayudara a los franceses a hacer la transición. 
Quinet pensaba que esa religión podía ser el unitarismo del predicador 
estadounidense William Ellery Chaming. 

También otros liberales franceses hablaron de la necesidad de una 
religión de transición. En sus Lettres sur la question religieuse (Cartas 
sobre la cuestión religiosa), el popular novelista Eugene Sue escribió que 
no se podía esperar que la población renunciara al catolicismo de golpe. El 
unitarismo era un credo provisional aceptable porque enseñaba las virtudes 
públicas, el patriotismo y el odio al despotismo. Podía ser un camino hacia 
la religión natural. %* Algunos liberales afirmaban que el unitarismo podía 
conducir a la gente a una religión aún mejor, es decir, a la «religión de la 
humanidad»; otros afirmaban que era la religión de la humanidad. ** Los 
admiradores de Channing empezaron a divulgar sus ideas a través de 
artículos en publicaciones como Journal des débats y a traducir sus textos 
al francés. 

Muchos liberales de otros lugares de Europa seguían siendo muy críticos 
con el catolicismo. El Staats-Lexikon alemán era por lo general hostil y, 
cuando se trataba de la orden jesuita, directamente injurioso. Decía que los 
jesuitas habían declarado una guerra sin cuartel «contra el Bildung y la 
humanidad de nuestra época, contra la luz y la ilustración, contra el 
bienestar de la población, la preservación del Estado y la felicidad de la 
familia». % Eran una enfermedad que ponía en peligro las creencias 
liberales más sagradas. Los jesuitas, enemigos declarados del progreso 
humano, eran «criminales contra la humanidad». *% Difícilmente se podía 
ser más beligerante. 


En cualquier caso, los liberales alemanes no solo detestaban el 
catolicismo; las versiones ortodoxas del protestantismo les resultaban igual 
de aborrecibles. En 1863, Bluntschli ayudó a fundar la Asociación 
Protestante, cuya misión era combatir la religión reaccionaria, ya fuera 
católica o protestante. Cada uno o dos años, su asociación celebraba 
conferencias para promover la separación entre la Iglesia y el Estado. Uno 
de los ponentes definió el blanco de la asociación como el «jesuitismo en 
las variedades católica y protestante». >? 

Por otro lado, Bluntschli era relativamente cordial con los liberales 
judíos. Su artículo sobre el judaísmo en el Staatsworterbuch sostenía que 
los judíos modernos habían «dejado de ser un pueblo particular». Habían 
demostrado con su actitud reciente el deseo de pertenecer a la población 
europea, por lo que los judíos ya no eran extranjeros en Alemania, sino 
compatriotas. $ Naturalmente, no todos los liberales eran tan amistosos. 

Muchos liberales pensaban que la francmasonería era otro medio para 
enseñar la religión de la humanidad, por lo que se unieron masivamente a 
logias masónicas en toda Europa y Estados Unidos. Los discursos de las 
logias solían pregonar que el propósito de la hermandad era inculcar la 
virtud interior y la rectitud. Se decía que el objetivo de la francmasonería 
era el «Bildung moral». 

En las logias masónicas, los hombres aprendían a gobernarse a sí 
mismos y adquirían una «verdadera masculinidad». Bluntschli llamaba a las 
logias «escuelas de humanidad». Afirmó que los masones defendían una 
religión humana que enseñaba una «moral noble». *? Si bien eran muy 
anticatólicas, las logias de Hamburgo, Leipzig y Frankfurt comenzaron a 
admitir a judíos en los años cuarenta del siglo XIX y pronto siguieron su 
ejemplo las logias de otros lugares. 

Los rituales masónicos eran descritos como una especie de bautismo 
durante el que los hombres renacían espiritualmente. Un masón contaba: 
«Me percaté de que había sido acogido en una comunidad de hombres, de 


hermanos, de almas magnánimas... Me había convertido en otro ser 
humano». % Sin duda, esta fue una de las razones de que el papa Pío IX 
condenara firmemente las logias masónicas, a las que llamó «sinagogal[s] de 
Satanás». La Iglesia católica condenó la francmasonería ocho veces en total 
durante el siglo xIx (en 1846, 1849, 1854, 1863, 1864, 1865, 1873 y 1875). 
No todos los liberales buscaban nuevas religiones para promover sus 
objetivos moralizadores y educativos. En Inglaterra, muchos liberales 
creían que podían trabajar desde dentro de la Iglesia anglicana oficial. 
También siguió habiendo católicos que creían que el catolicismo y la 
política liberal podían ser compatibles y reforzarse mutuamente. El 
historiador y político John Acton, posteriormente lord Acton, fue uno de 
ellos. Pertenecía a lo que él llamaba el «partido liberal» católico y llegó a 
ser amigo íntimo y asesor de William Gladstone. Acton admiraba a liberales 
católicos como Montalembert. No obstante, Acton afirmaba que había que 
reformar el catolicismo si se quería que continuara siendo una fuerza viva 
fundamental en el mundo moderno. Debía estar más abierto a la ciencia y 
los nuevos conocimientos. Algunos aspectos del dogma provisionales o 
meramente externos debían revisarse, y la obligación de obedecer 


ciegamente al papa no podía sino rechazarse. %! 


ES 


Las revoluciones de 1848 supusieron una gran conmoción y un 
contratiempo para los liberales. Los obligó a darse cuenta de que tenían 
enemigos nuevos y poderosos. Los partidarios de la monarquía absoluta y 
los contrarrevolucionarios católicos seguían siendo una importante 
amenaza. No obstante, ahora también se enfrentaban a nuevas amenazas 
desde la izquierda: multitud de tendencias políticas como la democracia 
radical, el republicanismo e incluso el socialismo. 


Una vez recuperados, los liberales pensaron largo y tendido en por qué 
habían ocurrido las revoluciones. No achacaron la culpa ni a un sistema 
político injusto ni a una economía explotadora. En su lugar, culparon a la 
moral, o a la falta de la misma, de la población. Los pobres se habían 
dejado seducir por el socialismo; se les había hecho creer en una ideología 
egoísta y materialista que amenazaba todo el orden político y social, y 
también sus propias vidas y medios de subsistencia. En realidad, en esto los 
liberales coincidían con los conservadores: los problemas sociales eran 
esencialmente problemas morales. Se obsesionaron más que nunca con la 
necesidad de moralizar y educar a la población, y eso los llevó a renovar su 
énfasis en la familia y en la necesidad de una reforma religiosa. 


Cesarismo y democracia liberal 


Napoleón Il, Lincoln, Gladstone y Bismarck 


Educar la democracia es el primer deber que se impone 
hoy día a aquellos que dirigen la sociedad. 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE, 1835 


Tocqueville solo fue uno de los muchos liberales que achacaron la 
degeneración moral generalizada a las revoluciones de 1848. Concluían que 
la revolución había sido causada por el materialismo, el egoísmo y la 
irracionalidad de los franceses. Las masas eran una presa fácil para los 
demagogos que pregonaban ideas descabelladas. 

Esta concepción negativa de las masas era la razón por la que, a la 
mayoría de los liberales del siglo xIx, la expresión «democracia liberal» les 
habría parecido paradójica. Las sucesivas revoluciones y los reinados de los 
dos Napoleón habían mostrado claramente la facilidad con la que la 
democracia podía aliarse con el despotismo. Era evidente que la democracia 
era por naturaleza ¡liberal. 

Sin embargo, los liberales también sabían que el problema no eran 
únicamente los ciudadanos. Existía, asimismo, un problema de liderazgo. 
Tocqueville escribió en La democracia en América que el primer deber de 
quienes dirigían la sociedad era «educar la democracia». Los líderes de la 


Monarquía de Julio habían renunciado a esta responsabilidad; se habían 
mostrado indiferentes y habían sido egoístas, y esto había derivado en una 
revolución innecesaria seguida de otra dictadura. 

¿Estaban condenadas las democracias a ser iliberales? ¿Podían volverse 
liberales sin el liderazgo adecuado? En los años cincuenta y sesenta del 
siglo XIX, la aparición de cuatro poderosos dirigentes dio pie a reflexiones 
sobre esta cuestión. 


Napoleón lll y el cesarismo 


Como persona y dirigente, Napoleón III fue el blanco de una enorme 
cantidad de burlas y de desprecio. Karl Marx lo llamó «una mediocridad 
grotesca» y ridiculizó su reinado tildándolo de farsa patética. Otros lo 
llamaron «enano», «enano repugnante», «sinvergúenza», «ladrón», «tirano» 
e incluso «asesino». Tal vez el insulto más famoso provino de uno de los 
mejores escritores franceses, Víctor Hugo, que ridiculizó al emperador 
otorgándole el título de «Napoleón el Pequeño». El político liberal Charles 
de Rémusat dijo de él que era un «idiota» despreciable, aunque también 
reconocía que Napoleón III «cambió el curso de la historia». ' 

El segundo régimen napoleónico, inspirado deliberadamente en el 
primero, suscitó numerosos comentarios en todo el mundo. Los analistas 
extranjeros observaron consternados cómo una revolución seguida de unas 
elecciones democráticas había vuelto a instalar a un dictador. El Living Age, 
una revista de la ciudad de nueva York, alegaba que el sufragio universal 
era imposible en Francia, ya que lo único por lo que los franceses votaban 
siempre era por «su propia sumisión a un nuevo amo». ? El secretario de 
Estado estadounidense Daniel Webster describió el régimen de Luis 
Napoleón como una catástrofe que podría debilitar la fe de todo el mundo 
en el futuro de la democracia. ? Una vez más, los ciudadanos habían votado 
por un dictador y un demagogo. 


El régimen de Luis Napoleón era en buena medida la clase de gobierno 
que Benjamin Constant había intentado evitar tan denodadamente cincuenta 
años antes: un gobierno autoritario basado en el sufragio universal 
masculino. El emperador, que afirmaba representar al pueblo, explotaba sus 
peores instintos para su propio beneficio. Se trataba de una especie de deja 
vu, aunque en algunos aspectos era aún peor. Esta vez, unas elecciones 
populares habían servido para instaurar un despotismo más absoluto que 
ningún otro período de la historia de Francia. No hacía más que confirmar 
la idea de Tocqueville de que las sociedades democráticas eran 
especialmente vulnerables a formas de opresión nuevas y más insidiosas. 
Con el tiempo, y debido en parte al segundo Napoleón, Tocqueville se 
volvió más pesimista sobre las perspectivas de la democracia. * 

El interés por la forma de gobierno de Napoleón III era especialmente 
intenso porque parecía constituir un tipo de régimen nuevo e híbrido: 
progresista en el ámbito económico pero conservador en el social, popular 
pero autoritario. Los especialistas modernos lo han comparado tanto con un 
Estado policial como con un Estado del bienestar, aunque estas expresiones 
y conceptos no existían todavía. Por un lado, el emperador impuso nuevas 
medidas autoritarias y utilizó la censura y la vigilancia para acallar 
cualquier oposición; por otro, ofreció a los trabajadores una serie de 
medidas de ayuda sin precedentes: comedores de beneficencia, controles de 
los precios del pan, seguros, planes de jubilación, orfanatos, guarderías y 
hospitales. Subvencionó banquetes de los trabajadores, fiestas y ceremonias 
de entrega de premios. Ofreció desgravaciones fiscales y subvenciones a los 
constructores dispuestos a edificar viviendas económicas. Patrocinó el viaje 
de una delegación de trabajadores franceses a la Exposición de Londres de 
1862. Y de todo ello daba buena cuenta la prensa controlada por el Estado. 
Tocqueville creía que las palabras «despotismo» y «tiranía» no eran 
adecuadas para este tipo de régimen. «Es en sí algo nuevo», dijo, mientras 


se proponía analizarlo.” Al final, el término que se impuso para describir 
este tipo de despotismo fue «cesarismo». 

El cesarismo se convirtió en el nombre que acabaría definiendo una 
forma moderna de dictadura democrática, el gobierno de un autócrata 
militar que centralizaba el poder en sus manos al tiempo que afirmaba 
representar la voluntad del pueblo. El término se utilizó indistintamente 
junto a «napoleonismo» o «bonapartismo», y no era necesariamente 
despectivo. La primera teoría sobre el cesarismo la desarrolló Auguste 
Romieu, un admirador de Napoleón IIl, en un breve tratado titulado £'ere 
des Césars en 1850. Algunos conservadores agradecieron el cesarismo de 
Napoleón III por restablecer el orden. Algunos socialistas también lo 
elogiaron por su cesarismo. 

El término cesarismo era una etiqueta adecuada para la forma de 
gobierno de Napoleón III por varias razones. El Napoleón original había 
tomado como modelo al dictador romano, y el segundo Napoleón emuló a 
su tío de todas las maneras posibles. Debía su poder y su prestigio a la fama 
de su tío y al mito que este evocaba, por lo que utilizó tanto a Napoleón I 
como a César para presentarse como un dirigente igual de heroico e 
inspirador. El nombre en clave del golpe de Estado que orquestó el 2 de 
diciembre de 1851 fue «operación Rubicón». Incluso publicó una Historia 
de Julio César, en la que describió al dictador romano como un «hombre 
superior» guiado por «razones elevadas» cuyo gobierno era «el camino [que 
los franceses] debían seguir». * 

Las menciones a César y el cesarismo se multiplicaron durante los años 
sesenta del siglo XIX. Reprobar a César, lamentar la decadencia de la 
república romana o simplemente evocar el nombre de Bruto equivalía a 
criticar a Napoleón. 

En los años sesenta del siglo XIX, tras una serie de contratiempos 
personales, el emperador empezó a liberalizar su régimen. Concedió a la 
Asamblea Nacional el derecho a examinar y aprobar el presupuesto, y 


permitió a Adolphe Thiers, que se había exiliado en 1851, regresar a 
Francia. Relajó los controles impuestos a la prensa y esto desencadenó una 
avalancha de artículos, panfletos y libros que pedían más reformas. En sus 
títulos aparecían expresiones como la política liberal, la oposición liberal, el 
programa liberal o el Partido Liberal. ? Thiers se convirtió en el líder de lo 
que algunas personas volvieron a llamar la Unión Liberal. En las elecciones 
de 1869, los liberales obtuvieron casi el 45 % de los votos. Al parecer, el 
liberalismo había vuelto. 

Pero ¿qué significaba exactamente? ¿Qué quería decir ser liberal en 
Francia en la década de 18607? Una vez más, el Partido Liberal no estaba 
unido. Algunos pensaban que se trataba únicamente de un término genérico 
para designar a las personas que querían reformas. «Todos se llaman a sí 
mismos liberales», * se quejó Jules Simon, un destacado político liberal. Las 
disensiones hacían dificil presentar un programa con el pudieran estar de 
acuerdo todos. Había liberales bonapartistas, liberales orleanistas y liberales 
republicanos. Había incluso legitimistas liberales. Cuando se trataba de la 
política económica, las divisiones eran profundas. Unos apoyaban los 
aranceles; otros, no. Unos eran antisocialistas; otros defendían puntos de 
vista más matizados. Unos estaban a favor de reformas que favorecieran a 
las mujeres, pero discutían sobre cuáles. Por eso los liberales se 
consideraban a sí mismos una coalición o unión poco cohesionada. Edouard 
de Laboulaye, que se convirtió en uno de los teóricos liberales más 
influyentes de su época, se refirió a ellos como «una iglesia universal en la 
que hay espacio para quien crea en la libertad». ? 

Para Laboulaye, y para un grupo bastante numeroso, ser liberal 
significaba colaborar con el emperador para introducir reformas. Insistían 
una y otra vez en que no era su intención provocar una revolución o 
derrocar al Gobierno. Pretendían llevar a cabo reformas graduales para 
instituir un sistema genuinamente representativo con elecciones reales y 
ministerios competentes. Querían un poder descentralizado y los derechos 


individuales consagrados en la ley, entre los que consideraban 
especialmente importante la libertad de prensa. 

Los liberales solían señalar como modelos las constituciones inglesa y 
estadounidense, de las que los franceses debían aprender. «Tenemos ante 
nuestros ojos dos grandes naciones que poseen instituciones genuinamente 
liberales, Inglaterra y Estados Unidos», rezaba un panfleto. No importaba 
mucho que una fuera una monarquía y la otra una república; Francia podía 
aprender de ambas. |" 

Como siempre, la mayoría de los liberales desconfiaba de la democracia 
y a menudo era incluso hostil, pero un número creciente de ellos ya asumía 
que acabaría siendo. Como había señalado Tocqueville, no había modo de 
detener la voluntad de la Providencia. Esta constatación hizo que fuera cada 
más apremiante canalizarla, contenerla y hacer que fuera «segura». Y para 
que la democracia fuera segura, era necesario educar y moralizar a la 
población. 

Para educar al electorado Auguste Nefftzer fundó el periódico Le Temps 
en 1861. Nefftzer, un protestante liberal de la región francesa de Alsacia, 
había trabajado anteriormente en varios periódicos y había sido condenado 
a un mes en la cárcel por publicar un artículo crítico con Napoleón III. 
Nefftzer también había estudiado teología en Alemania, y en 1858 fue uno 
de los fundadores de una revista en lengua francesa, la Revue Germanique, 
cuyo propósito era llevar a Francia el pensamiento y la cultura alemanes. 

Como se indicaba en la portada del primer número de Le Temps, el 
objetivo del Partido Liberal era divulgar la democracia, elevarla y dotarla 
de «capacidad». Este era también el punto central de un notable artículo 
sobre el liberalismo escrito por Nefftzer y publicado en su revista. Nefftzer 
afirmaba que la instrucción pública era el objetivo más importante de 
cualquier programa liberal. !' Sin ella, la democracia se deslizaría 
inevitablemente por una pendiente resbaladiza que conduciría al cesarismo. 


Una democracia liberal, decía Nefftzer, era un tipo especial de 
democracia, que imponía límites constitucionales al poder del Estado y 
garantizaba determinadas libertades individuales fundamentales. La 
principal era la libertad de pensamiento, de la que derivaban todas las 
demás: las libertades de religión, de enseñanza, de asociación y de prensa. 
Estas eran las libertades que salvarían a la democracia de sus tendencias 
intrínsecamente despóticas. 

En gran medida para transmitir este mismo mensaje Édouard Laboulaye 
publicó una nueva edición del Curso de política constitucional de Benjamin 
Constant en 1861. En la actualidad, Laboulaye es más conocido por haber 
organizado la donación de la estatua de la Libertad a Estados Unidos. En 
1861 era profesor de derecho comparado en el Collége de Francia y la 
máxima autoridad del país sobre Estados Unidos. Al igual que Tocqueville, 
a quien admiraba mucho, Laboulaye pensaba que Francia tenía mucho que 
aprender de aquel país. 

Poner a disposición del público en general una nueva edición de los 
escritos más importantes de Constant tenía mucho sentido. Al fin y al cabo, 
el liberalismo de Constant fue concebido como una reacción al despotismo 
del primer Napoleón, y este había ayudado al emperador a liberalizar su 
régimen en 1815. Tal vez Laboulaye esperaba convencer al segundo 
Napoleón para que aceptara los principios liberales de Constant, como 
había hecho su tío cincuenta años antes. 

No es casualidad que la introducción de Laboulaye contuviera extensos 
pasajes sobre el emperador romano Julio César. Laboulaye afirmaba que la 
degradación moral del pueblo romano había facilitado el ascenso de este al 
poder. Por el contrario, Laboulaye evocaba favorablemente el «espíritu 
alemán» exhibido por los bárbaros valientes y amantes de la libertad que 
habían opuesto resistencia al emperador. Cualquier lector habría sabido 
fácilmente a quién se estaba refiriendo. 


En este contexto surgió la expresión «democracia liberal». Una de las 
primeras personas en utilizarla fue Charles de Montalembert. Como se 
recordará, Montalembert era el noble católico al que el papa había 
reprendido por su liberalismo en 1830. En 1858, Napoleón le había 
encarcelado por un artículo en el que elogiaba el sistema constitucional de 
Inglaterra. Y, en 1863, Montalembert volvió a desafiar a las autoridades, 
tanto políticas como religiosas, pronunciando dos discursos públicos muy 
polémicos en Malinas, Bélgica, que posteriormente se publicaron y 
divulgaron ampliamente. 

Junto con Francia, Bélgica era tal vez el único ejemplo exitoso de las 
revoluciones de 1830. Una insurrección en agosto de ese año había 
conducido a la creación de un país independiente, con una monarquía 
parlamentaria constitucional duradera. Y aunque Bélgica era 
predominantemente católica, su Constitución garantizaba la libertad 
religiosa y reconocía la separación entre la Iglesia y el Estado. 

El primer gesto controvertido que hizo Montalembert en su discurso fue 
pedir a los católicos de todo el mundo que siguieran el ejemplo de Bélgica. 
Debían renunciar a su apoyo a la monarquía absoluta y aceptar la 
separación entre la Iglesia y el Estado. Montalembert afirmó que el viejo 
régimen había muerto y que los católicos debían dejar de soñar con su 
restauración. Una «Iglesia libre en un Estado libre» debía ser el nuevo 
objetivo. Insistía en que no había una sola libertad moderna que no pudiera 
ser útil para la Iglesia católica, y llegó incluso a decir que la libertad de 
conciencia era el derecho más necesario, valioso y «sagrado» de todos. !? 

Montalembert también se dirigió a los liberales. Dijo que la democracia 
era imparable, por lo que no tenía sentido intentar resistirse. En su lugar, 
debían conseguir que la democracia se tornara liberal. Podían hacerlo 
luchando por el reconocimiento de libertades esenciales, como las de 
pensamiento, prensa y enseñanza, así como por la separación entre la 
Iglesia y el Estado. El objetivo de los liberales debía ser oponerse a una 


democracia «antiliberal» y contribuir a que la «democracia se volviera 
liberal». La tarea primordial consistía en convertir una «democracia 
imperial» en una liberal. 

Para Montalembert, la expresión «democracia liberal», en lugar de ser 
descriptiva, hacía referencia claramente a una aspiración. Era algo por lo 
que los liberales debían luchar, un objetivo que alcanzar. Se diferenciaba de 
la democracia pura o la democracia imperial porque era una forma de 
gobierno genuinamente representativa, que imponía límites a los poderes 
gubernamentales y reconocía determinadas libertades esenciales. Las más 
importantes eran, una vez más, las libertades para pensar, leer, criticar y 
publicar sin restricciones. Pero estas libertades eran necesarias no en aras de 
la libertad en sí, ni para la mera protección de los derechos o intereses de 
los ciudadanos, sino para permitir su educación y perfeccionamiento moral. 
Hacer que la democracia fuera liberal significaba luchar contra el egoísmo y 
el materialismo que tantas veces la acompañaban y que la hacían vulnerable 
al cesarismo. !? 

Montalembert pensaba que los liberales también tenían que aprender otra 
lección. Afirmaba que el catolicismo no tenía por qué ser su enemigo. Al 
contrario, era especialmente idóneo para ayudar a las democracias a 
volverse liberales porque animaba a las personas a llevar una vida moral. El 
catolicismo servía de antídoto contra la «pasión por el bienestar» que 
abrumaba y acababa corrompiendo a las sociedades democráticas 

En los años siguientes, el concepto de cesarismo ayudó a los liberales a 
comprender y afrontar los peligros de la democracia moderna. 
Estrechamente identificado con el reinado de Napoleón III, hizo que se 
centraran de nuevo en los problemas interrelacionados de la educación 
pública y la moral pública. En un artículo publicado en 1865 en el The 
Economist titulado «Caesarianism as It Now Exists», un periodista británico 
fue al fondo de la cuestión. Napoleón III estaba impidiendo 
intencionadamente la difusión de información a los ciudadanos para 


mantener a los franceses en un estado de inmadurez intelectual y política. 
Este era el aspecto más peligroso y, en realidad, trágico de su forma de 
gobierno. Napoleón no permitía el pensamiento individual ni admitía la 
crítica. |* 

La entrada sobre el cesarismo en el diccionario Larousse de 1867 insistía 
en este aspecto. El cesarismo era una forma de gobierno que alentaba la 
ignorancia de las masas y se aprovechaba de ella. Según el diccionario de 
Littré de 1873, la palabra se aplicaba a «aquellos pueblos que no pueden o 
no saben cómo gobernarse». !* 

En realidad, Montalembert solo estaba reiterando lo que los liberales 
habían subrayado en repetidas ocasiones desde Constant y madame de Staél 
hasta Mill y Tocqueville: la necesidad de educación y perfeccionamiento 
moral. Laboulaye admiraba el hecho de que Constant, como otros 
protestantes liberales de su época, considerara que la libertad está vinculada 
a la idea de la «perfectibilidad» humana. La libertad que estos liberales 
perseguían no tenía nada que ver con el egoísmo o la búsqueda de placeres 
materiales, hacia los que Laboulaye, Montalembert y algunos otros solo 
mostraban desprecio. Por eso hablaban tan a menudo de la necesidad de 
promover la «individualidad» en lugar del «individualismo». La verdadera 
fuente del derecho a la libertad del hombre era su deber de mejorarse a sí 
mismo. Esto también significaba imbuirse de los valores del patriotismo, la 
entrega y el autosacrificio; en suma, lo que un liberal como Nefftzer 
llamaba virtudes cívicas y de lo que tanto carecían los franceses. Solo 
entonces podían esperar gobernarse en una «democracia liberal». 

«El objetivo supremo, el objetivo más elevado que un hombre puede 
proponer aquí es desarrollar la totalidad de sus facultades; mejorarse a sí 
mismo incluso a costa de sufrimiento», escribió Laboulaye. En la misma 
línea, Nefftzer señaló que el liberalismo se basaba en la generosidad y los 
valores cívicos. Dependía de la conciencia de que «un hombre libre tiene 


derechos, pero también deberes». !* 


Los discursos de Montalembert le valieron una pronta y mordaz 
reprimenda de Pío IX. El papa reaccionó de un modo muy similar al de sus 
predecesores: publicando una encíclica muy dura. Su Ouanta cura, con el 
Syllabus como anexo, condenaba el liberalismo en general. Decretaba que, 
según la doctrina católica oficial, el liberalismo era fundamentalmente 
incompatible con el catolicismo. Denunciaba de manera explícita la 
separación entre la Iglesia y el Estado, la soberanía popular, la libertad de 
conciencia y la libertad de prensa. Rechazaba ochenta proposiciones 
liberales y declaraba que era un «monstruoso error» creer que la Iglesia 
podía reconciliarse con el liberalismo. No podía haber acomodo entre la 
Iglesia y la cultura, las ideas o la política modernas. No se debía instar al 
catolicismo a liberalizar las democracias. 

Con el tiempo, la Ouanta cura y el Syllabus se convirtieron en los 
documentos católicos más citados y debatidos de todos los tiempos. Los 
propagandistas católicos reforzaron su mensaje, a menudo en términos 
estridentes y despiadados. Proclamaron a voz en grito la implacable 
oposición de la Iglesia a transigir con los valores liberales y tacharon sin 
cesar a los liberales de anticristianos e inmorales. Uno de estos 
propagandistas afirmó que, al debilitar a la Iglesia frente al Estado, los 
propios católicos liberales eran los responsables del cesarismo. !” 

Las declaraciones del papa supusieron un nuevo golpe para los muchos 
católicos que se consideraban liberales. Uno de ellos era el estadounidense 
Orestes Brownson, un notorio veleta cuando se trataba de la religión. Fue 
bautizado de adolescente en una Iglesia presbiteriana, luego se convirtió al 
universalismo, después al unitarismo y más tarde al transcendentalismo 
antes de optar por el catolicismo en 1844. A partir de entonces, Brownson 
sería un defensor firme e infatigable de la Iglesia católica, aunque también 
respaldó los intentos de los liberales católicos de Europa de demostrar la 
relación mutuamente sostenida entre el catolicismo y el liberalismo político. 


Brownson intentó explicar que el problema era que la mayoría de los 
católicos no entendía la diferencia fundamental entre liberalismo político y 
religioso. Se oponían erróneamente al liberalismo en bloque. Brownson 
estaba de acuerdo en que el liberalismo religioso era muy perjudicial. 
Basado en el racionalismo, conducía ineludiblemente a la negación de la 
revelación, lo que, a su vez, alentaba una pecaminosa falta de respeto por 
toda autoridad. El liberalismo de tipo religioso llevaba inevitablemente a la 
permisividad, el caos moral y, finalmente, a la ruina de la sociedad. En 
cambio, el liberalismo político estaba simbolizado por el sistema 
constitucional estadounidense, para el cual Brownson solo tuvo palabras de 
aprobación e incluso de reverencia. 

El Syllabus de 1864 reforzó la convicción de muchos liberales de que el 
catolicismo era uno de sus enemigos más formidables. Y de nuevo, provocó 
un aluvión de publicaciones que abogaban por la separación entre la Iglesia 
y el Estado, y promovían el cristianismo y el protestantismo liberales. Se 
tradujeron y divulgaron las obras del predicador unitario estadounidense 
William Ellery Channing. 

Uno de los principales defensores franceses de la separación entre la 
Iglesia y el Estado fue Édouard de Laboulaye. En una serie de conferencias 
inaugurales pronunciadas en el Collége de Francia en 1849, había alabado 
la «libertad religiosa absoluta» que garantizaba, en su opinión, la 
Constitución estadounidense y que tanto contrastaba con la situación en 
Francia. Laboulaye había traducido y divulgado las obras de Chamning, 
ayudando con ello a desatar una oleada de entusiasmo por el unitarismo 
estadounidense entre los intelectuales liberales franceses. Las ideas más 
radicales de Theodore Parker, discípulo de Chamning, también se tradujeron 
y publicaron, a menudo en forma de extractos. Lo que Francia necesitaba, 
según los admiradores tanto de Chamning como de Parker, era una religión 
nada dogmática ni ortodoxa que impulsara la moral. Esta religión debía 
aceptar en su seno a todo el mundo, católicos, protestantes, judíos y tal vez 


incluso ateos, siempre que estuvieran comprometidos con el propósito 
superior de perfeccionar al hombre y a la humanidad. Algunos llamaron a 
esta religión ecuménica la «religión de Jesucristo». 

El teólogo protestante Albert Réville, profesor de historia de la religión 
en el prestigioso Collége de Francia, elogió la religión liberal de Parker, 
señalando que promovía una fe ilustrada y moralmente edificante, en 
armonía con las instituciones, las libertades y las nuevas necesidades de la 
sociedad moderna. Para Réville, se trataba de una religión eminentemente 
práctica, que animaba a los hombres a ser trabajadores, inspiraba las 
virtudes domésticas y sociales y defendía los valores republicanos y 
democráticos. Réville escribió, citando a Parker, que una religión como el 
unitarismo era «una instrumento maravilloso del liberalismo político», 
porque «todos los liberalismos están interrelacionados». !*? 

A los liberales franceses el momento debió parecerles propicio. 
Napoleón no solo estaba liberalizando su régimen político, también sus 
relaciones con el papa se estaban deteriorando. Durante la primera década 
de su mandato, los lazos entre la Iglesia y el Estado se habían fortalecido. 
La Iglesia había apoyado firmemente su golpe de Estado y había sido 
recompensada con importantes concesiones. Sin embargo, en la década de 
1860 habían empezado a surgir las primeras tensiones. Los liberales 
aprovecharon la creciente desavenencia para presionar a favor de la 
separación de la Iglesia y el Estado, y se volvieron más insistentes con el 
tiempo. 

No obstante, Napoleón, al igual que su tío, no estaba dispuesto a 
promover el protestantismo liberal. En cualquier caso, la guerra franco- 
prusiana no tardaría en desalojarle del poder. El proyecto de moralizar 
Francia para liberalizar la democracia quedó suspendido, pero solo 
temporalmente. 


Abraham Lincoln y sus amigos liberales en todo el mundo 


Mientras los liberales franceses luchaban por liberalizar su democracia 
cesarista, al otro lado del Atlántico surgía un líder que llegaría a simbolizar 
al tipo de gobernante que anhelaban. Ese dirigente era Abraham Lincoln, 
uno de los presidentes más admirados de la historia de Estados Unidos. 

No es que Lincoln no fuera acusado de cesarismo, porque de hecho lo 
fue. Hubo quienes le acusaron de acumular intencionadamente poderes 
despóticos, conculcar las libertades civiles, provocar una guerra civil y 
destruir la república. Muchos fueron los llamamientos que exhortaban al 
pueblo americano a que aprendiera de la historia de Roma, opusiera 
resistencia a la usurpación de poder e incluso asesinara a Lincoln. Tras 
disparar su pistola en el palco presidencial del teatro y saltar al escenario, el 
asesino John Wilkes Booth blandió el arma y gritó al público, «Sic semper 
tyrannis. El Sur ha sido vengado». 

También hubo europeos que acusaron a Lincoln de cesarismo. 
Consideraban que, bajo el gobierno de Lincoln, Estados Unidos había 
degenerado de una democracia a un régimen de despotismo militar. Para 
muchos en Gran Bretaña, incluidos numerosos liberales, el presidente 
estadounidense no era más que un aspirante a tirano, un demagogo que 
utilizaba hipócritamente la cuestión de la esclavitud para imponer la 
autoridad del Norte al Sur. La historia les había enseñado que las 
democracias estaban condenadas al fracaso. 

Por otra parte, también muchos liberales europeos admiraron al 
presidente estadounidense, en quien veían todo lo contrario a un demagogo 
o un déspota. Para ellos era un líder que desmentía la idea de que las 
democracias modernas estaban condenadas y que demostraba, más bien, 
que podían ser liberales. 

La admiración de los liberales franceses por Lincoln tenía mucho que 
ver con su abolicionismo. Remontándose a Benjamin Constant y madame 
de Staél, consideraban que la esclavitud era una mancha en el carácter 


nacional estadounidense y muchos se habían unido a la lucha antiesclavista 
desde diferentes asociaciones, pronunciando discursos y publicando libros y 
artículos. En realidad, todos los liberales franceses mencionados en este 
libro se oponían categóricamente tanto a la trata de esclavos como a la 
esclavitud en sí, abolida en territorio francés en 1848. 

Mucho antes del estallido de la guerra civil, Lincoln ya era consciente de 
que los liberales europeos defendían la abolición. Leía periódicos europeos 
y se interesaba por las actividades de los reformadores europeos. En un 
discurso pronunciado en 1854 en Peoria, Illinois, reconoció a quienes llamó 
«el partido liberal en todo el mundo», que desaprobaban la esclavitud y 
creían que contradecía los principios de la Constitución estadounidense. Sus 
reproches, dijo, «no son una recriminación de los enemigos... sino una 
advertencia de los amigos». '” 

Lincoln muy bien podría haber leído la carta abierta que Tocqueville 
publicó en el periódico abolicionista estadounidense The Liberty Bell en 
1856. Describiéndose a sí mismo como «el perseverante enemigo del 
despotismo en todas partes», Tocqueville afirmaba que le dolía que el 
pueblo más libre del mundo mantuviera la esclavitud. Se declaraba un viejo 
y sincero amigo de Estados Unidos que confiaba en ver el día en el que la 
ley concediera las mismas libertades civiles a todos. El prominente 
periodista y abolicionista estadounidense William Lloyd Garrison reprodujo 
la carta en su periódico The Liberator. 

Lincoln también mantenía correspondencia con el liberal francés Agénor 
de Gasparin, quien publicó en 1861 un libro en el que se preguntaba cómo 
era posible que un pueblo liberal como el estadounidense mantuviera la 
esclavitud. Al año siguiente presentó otro libro, que fue traducido al inglés. 
Gasparin afirmaba que al elegir a Lincoln, un pueblo liberal y generoso 
había renunciado a su propio interés material para luchar por la noble causa 
de la emancipación. Para Gasparin, como para muchos liberales franceses, 
la batalla de Lincoln contra la esclavitud era «la mayor contienda liberal de 


nuestra época». 2? Lincoln respondió con una carta de agradecimiento en la 
que le decía a Gasparin que era «muy admirado en Estados Unidos... y muy 
querido por su generosidad hacia nosotros y su devoción por los principios 
liberales en general». ?! Los dos hombres mantuvieron un intercambio 
epistolar durante la guerra. 

Estos valores liberales compartidos constituyeron la base de una red 
trasatlántica de hombres que admiraban profundamente a Lincoln y 
compartían un mismo análisis sobre la guerra civil. Entre sus miembros 
figuraban John Stuart Mill, Édouard de Laboulaye, Charles de 
Montalembert y varios periodistas, editores e intelectuales influyentes de 
Estados Unidos y Gran Bretaña. Charles Eliot Norton, director de la revista 
trasatlántica más influyente, The North American Review, era uno de los 
miembros del grupo, al igual que su amigo Goldwin Smith, un profesor de 
historia en la Universidad de Oxford. Smith sería nombrado posteriormente 
presidente de la Asociación Histórica de Estados Unidos. Otro amigo de 
Norton, Edwin L. Godkin, director de la revista neoyorquina The Nation, 
también pertenecía al mismo círculo. El padre de Godkin había sido asesor 
de William Gladstone, el primer ministro liberal de Gran Bretaña. Por 
último, hay que incluir a George William Curtis, un columnista del 
Harper's Weekly. 

Unidos por lo que denominaban su «liberalidad política de 
pensamiento», estos caballeros de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos 
se veían a sí mismos como los administradores del progreso político. 
Apoyaron a Lincoln y al Norte en la guerra civil, pero para ellos la batalla 
iba mucho más allá de la abolición de la esclavitud. Se trataba de la 
viabilidad de las democracias. Como recordaría posteriormente un miembro 
de la red, antes de la guerra civil estadounidense era habitual considerar a 
las democracias «incapaces del sentimiento de lealtad, de un esfuerzo 
concentrado y prolongado, de concepciones de gran alcance». Todo el 
mundo sabía cuán vulnerables eran a los déspotas. Por tanto, existía la 


creencia generalizada de que el Norte no solo perdería la guerra, sino que 
caería presa de alguna suerte de Bonaparte, de un César. 

La cuestión central que planteaba la guerra civil no andaba lejos de la 
que Tocqueville había formulado varios años antes, y que por entonces se 
había vuelto tan oportuna en Francia: ¿podía llegar a ser su democracia 
liberal? Dicho de otro modo, ¿podía proteger las libertades individuales y 
perseguir objetivos nobles y elevados o demostraría ser materialista e 
innoble al seguir sintiéndose atraída por el despotismo? ¿Podían los 
estadounidenses consagrarse a un ideal tan noble como la abolición de la 
esclavitud y perseguirlo hasta el final? ¿Eran capaces de demostrar valor, 
patriotismo y abnegación? Lincoln demostró con su inspirado liderazgo que 
sí. Con el liderazgo adecuado, la democracia liberal era posible. 

Para los liberales de toda Europa, la guerra civil era un conflicto 
trascendental no solo para Estados Unidos, sino para todo el mundo. Los 
liberales de Gran Bretaña, Francia y otros lugares creían que las 
perspectivas de democracia en sus propios países estaban ligadas a la suerte 
de la Unión. Norton declaró que el triunfo del Norte «será compartido por 
nuestros amigos extranjeros, que están luchando por los principios liberales 
y la igualdad de derechos en el Viejo Mundo». Smith respondió que el 
«efecto del ejemplo [de Estados Unidos] puede posibilitar que la sociedad 
europea salga por fin del feudalismo». Otro miembro de la red liberal creía 
que el ejemplo y las ideas de Estados Unidos «acelerarían enormemente el 
progreso de la igualdad en toda la Tierra». En cambio, si el Norte perdía, 
«la democracia europea quedaría silenciada y enmudecida para siempre». 
En 1865, en medio de las celebraciones de la victoria de la Unión, Curtis 
saludó a los amigos extranjeros del Norte. La guerra había demostrado que 
«todos los partidarios de un gobierno verdaderamente popular... 
independientemente del país en el que vivan» eran miembros del «gran 
partido liberal del mundo». ?? Lincoln mostró con su ejemplo que, con el 
liderazgo correcto, una gran democracia podía ser liberal. Estaba educando 


a la población estadounidense, moralizándola, elevándola, como debía 
hacer un dirigente verdaderamente liberal. 

Las publicaciones de estos admiradores de Lincoln ayudaron a 
transformar al presidente en un personaje transnacional inmerso en una 
noble lucha en defensa de las personas, cualquiera que fuese su condición, 
frente a los privilegios y el despotismo. Los liberales europeos admiraban 
su fortaleza moral y su habilidad política, y apreciaban que supiera inspirar 
a su pueblo con un lenguaje edificante. 

Lincoln contrastaba profundamente con Napoleón III. Se dirigía a los 
estadounidenses no como un demagogo, sino de un modo que apelaba a sus 
mejores instintos y a sus cualidades más admirables. Con ello, animaba a 
los ciudadanos a ser liberales como él, es decir, a amar la libertad, ser 
generosos, morales y viriles. 

Los liberales debían ser conscientes de que su enemigo irreconciliable, el 
Vaticano, apoyaba al Sur. Oficialmente, la jerarquía de la Iglesia se 
mantenía neutral, pero las simpatías del papa no eran secretas. Como 
muchas otras personas, veía al Sur como una sociedad más tradicional y 
aristocrática en comparación con el Norte, que parecía más moderno y 
democrático, proclive a la anarquía y a todos los problemas asociados al 
liberalismo. La publicación jesuita Civilta Cattolica afirmaba que los 
orígenes de la guerra civil se remontaban a la obsesión por la libertad y la 
falta de respeto por la autoridad, endémicas en la cultura política 
democrática. Para este periódico católico, el tema de la esclavitud no era 
una causa humanitaria, sino un pretexto que escondía motivaciones egoístas 
ocultas. 

Tras la Proclamación de Emancipación de 1863, Civilta Cattolica se 
mostró aún más hostil con el Norte, calificando a Lincoln de político 
tramposo y a su gobierno de dictadura política. Lo acusó de involucrarse en 
una guerra injusta por «motivos incivilizados».?? En una carta que se 
difundió ampliamente ese mismo año, el papa reconoció a Jefferson Davis 


como el «ilustre y honorable presidente de los Estados Confederados de 
América». 2* En 1866 publicó una declaración en la que afirmaba que, en 
determinadas condiciones, «no es en absoluto contrario al derecho natural y 
divino que un esclavo sea vendido, comprado o intercambiado». 

Muy pocos católicos prominentes expresaron su apoyo a Lincoln, el 
Norte o el abolicionismo. No obstante, la mayoría de los que sí lo hicieron 
eran franceses y entre ellos no solo figuraba Tocqueville, sino también 
Laboulaye y Montalembert. El católico estadounidense Orestes Brownson, 
partidario del Norte, tomó nota de este hecho. En una reseña muy positiva 
de los discursos de Montalembert en Bélgica, Brownson destacó lo poco 
que los católicos europeos apoyaban la abolición y dio las gracias a los 
católicos liberales de Francia, «los únicos católicos de Europa que se 
solidarizan con el leal pueblo de la Unión». 

La muerte de Lincoln en 1865 provocó que su popularidad aumentase en 
toda Europa. Los homenajes vinculaban su liderazgo y la victoria de la 
Unión con las perspectivas de la democracia liberal en todo el mundo. 
Laboulaye escribió un conmovedor panegírico, ampliamente difundido, en 
el que celebraba los servicios prestados por el presidente no solo a Estados 
Unidos, sino también a la causa de toda la humanidad. Goldwin Smith 
escribió que también los liberales ingleses tenían motivos para agradecer el 
heroísmo y la determinación del pueblo estadounidense. La victoria de la 
Unión demostraba que el «gran partido liberal del mundo» podía triunfar 
sobre las fuerzas del iliberalismo. 

Estas opiniones se repitieron de manera generalizada y a veces en los 
términos más elevados. Montalembert fue efusivo: Lincoln había actuado 
no solo como un paladín de la libertad, sino como un verdadero cristiano. 
Su liderazgo y la victoria del Norte mostró la superioridad de Estados 
Unidos frente a la mayoría de las sociedades europeas, y ahora este debía 
figurar entre los primeros pueblos del mundo. ? Giuseppe Mazzini creía 
que los actos heroicos de Estados Unidos demostraban que su destino era 


convertirse en el faro de todo el mundo. «Os habéis convertido en una 
nación líder. Debéis avanzar y participar en esta batalla. Es la batalla de 
Dios», dijo efusivamente. ?” 

Norton resumió este optimismo liberal por la victoria de la Unión en un 
artículo titulado «American Political Ideas», que publicó en la North 
American Review en 1865.?% La guerra civil, escribió, había mostrado que 
era posible la derrota del egoísmo, la ignorancia y la corrupción. Estados 
Unidos había demostrado ser una verdadera comunidad, una república 
liberal. Eso era lo que significaba «Nosotros, el pueblo». El país estaba listo 
para hacer realidad «la idea más inspiradora y prometedora de la 
civilización cristiana moderna, la verdadera hermandad de los hombres». 
Ese mismo año, Laboulaye concibió la idea de donar un monumento a 
Estados Unidos: la estatua de la Libertad. 

Merece la pena detenerse un momento a considerar el hecho de que las 
credenciales liberales de Lincoln tuvieran poco que ver con los principios 
del «gobierno pequeño» o el /aissez- faire. En cambio, tenían mucho que 
ver con sus principios morales y su capacidad para insuflar patriotismo, 
valor y entrega a unos ideales nobles. Al parecer, a sus admiradores en 
Europa no les quitaba el sueño que Lincoln hubiera suspendido el 
procedimiento de hábeas corpus, ordenado el arresto y la detención militar 
de sospechosos de traición, gastado fondos sin la aprobación del Congreso e 
ignorado muchas disposiciones constitucionales. Lo  justificaban 
mencionando los poderes excepcionales que le había conferido el pueblo. 2 

En realidad, Laboulaye analizó cuidadosamente el uso por parte de 
Lincoln de esos poderes excepcionales. Y llegó a la conclusión de que era 
un perfecto ejemplo de un gobierno de crisis. Lincoln había respondido a la 
emergencia sin minar la Constitución o el Estado de derecho. Había 
suspendido el hábeas corpus, pero solo para salvar la Constitución. Y lo que 
era más importante, Lincoln se había comprometido con el progreso moral. 
Por consiguiente, en todos estos casos, Lincoln había sido un gran líder de 


la democracia liberal. Al nombrar presidente a un hombre como él, Estados 
Unidos no solo había reivindicado su Constitución, sino también la libertad, 
la democracia y la humanidad misma. 


El Partido Republicano Liberal 


La euforia no duraría mucho. Solo unos años después de publicar su 
caluroso homenaje a los ideales políticos estadounidenses, Charles Norton 
se sintió profundamente decepcionado con su país. Le afligía la vileza, en 
su Opinión, de la vida estadounidense, la pérdida del honor, las costumbres 
y los principios morales. Era imposible encontrar caballeros de verdad y 
solo parecía importar el dinero. El liderazgo del presidente Ulysses Grant 
contrastaba rotundamente con el de Abraham Lincoln. 

Al igual que a Norton, a Charles Schurz le exasperaba lo que veía como 
una corrupción moral de la vida política con el presidente Grant. Schurz, un 
emigrante de Alemania, había luchado en las revoluciones de 1848. A su 
llegada a Estados Unidos se sintió atraído por el Partido Republicano, 
convirtiéndose en una especie de enlace para la comunidad germano- 
estadounidense. Fue nombrado embajador en España y más tarde luchó 
como general de división en el ejército de la Unión. Tras la guerra, pasó a 
ser el primer miembro del Senado estadounidense nacido en Alemania y 
posteriormente fue nombrado secretario de Interior. 

Al principio, tanto Schurz como Norton esperaban que Grant reformara 
la burocracia que había crecido durante la guerra civil y acabara con la 
corrupción que la acompañaba. Sin embargo, pronto resultó evidente que 
nada de eso iba a suceder: Grant estaba agravando aún más la situación. 
Varios escándalos a los que se dio mucha publicidad demostraron que 
estaba usando el poder de su cargo para beneficio personal. Incluso se temía 
que pudiera derrocar la república e instaurar una dictadura militar si perdía 
las elecciones de 1872. Charles Sumner, un senador de Massachusetts, 


declaró en el Senado que lo suyo era una «especie de cesarismo» totalmente 
incompatible con las instituciones republicanas. 

Estos sentimientos y temores están detrás de la creación de un partido 
político nuevo pero efímero en 1872. Fundado por Schurz con el apoyo de 
Norton y Sumner, fue una escisión del Partido Republicano. Se llamó 
Partido Republicano Liberal, sin duda para dejar patente su oposición al 
cesarismo y su adhesión a principios morales elevados. Más allá de eso, 
hubo grandes discrepancias sobre las políticas concretas que debían 
defender los republicanos liberales. Incluso en temas fundamentales como 
el libre comercio y el papel moneda había opiniones dispares. De hecho, las 
divisiones entre los miembros acabaron conduciendo al fracaso y la 
disolución del partido. 

No obstante, los republicanos liberales estaban unidos en un punto 
importante: su deseo de «infundir un espíritu moral superior a nuestra vida 
política». 7 Denunciaban abiertamente a los «políticos codiciosos» que 
trataban a los electores como si fueran un rebaño de ovejas y jugaban sucio 
para llenarse los bolsillos. Reclamaban más integridad, patriotismo y 
virilidad en la vida pública. Estas eran las cualidades de liderazgo 
necesarias para que la democracia estadounidense sobreviviera a los 
peligros que representaba el cesarismo. Eran las características del 
liberalismo. 


Gladstone, icono liberal 


Al igual que Lincoln, William Gladstone se convirtió en un símbolo de los 
principios y valores liberales de renombre internacional. Líder del Partido 
Liberal británico y primer ministro en cuatro ocasiones entre 1868 y 1895, 
llegó a personificar los valores del liberalismo victoriano. No obstante, 
podríamos preguntarnos qué significaba eso realmente. ¿Qué tenía de 
liberal Gladstone? 


No se trata de que respaldara a Lincoln y al Norte durante la guerra civil, 
porque no lo hizo. Como la mayoría de los liberales británicos, Gladstone 
apoyó al Sur, algo que molestó mucho a John Stuart Mill e hizo que el 
periódico abolicionista estadounidense Liberator denunciara su «falso 
liberalismo». *! Sin embargo, para muchos liberales británicos el Norte no 
estaba tan interesado en emancipar a los esclavos como en someter al Sur a 
la autoridad del Gobierno central. La esclavitud era más una excusa que la 
verdadera razón de la guerra. 

Gladstone se arrepintió con el tiempo de su simpatía inicial por la 
Confederación y llegó incluso a llamarlo «un error de una gravedad 
increíble». La guerra y la victoria de la Unión acabaron teniendo el mismo 
efecto en él que en otros liberales. Redujo su temor a la democracia. En un 
discurso sobre la reforma electoral que pronunció en Liverpool en 1866, 
declaró que Estados Unidos ilustraba las virtudes de la ampliación del 
derecho a voto y expresó su admiración por el «autocontrol, la abnegación y 
la previsión» de sus ciudadanos. 2 Como respuesta, The New York Times 
informó de que «el señor Gladstone es tenido en la más alta estima por 
liberales inteligentes y nobles de todo el mundo».”*Con el tiempo, 
Gladstone se convirtió en el inglés más admirado en Estados Unidos. 

Como todos los liberales, Gladstone suscribía una serie de principios 
fundamentales. Estaba profundamente comprometido con la igualdad de los 
ciudadanos y el gobierno parlamentario, y sentía una profunda aversión por 
los privilegios y los prejuicios de la aristocracia. Creía en las libertades 
individuales de religión, expresión y prensa. Al igual que otros liberales, 
también defendía las reformas, las mejoras y el progreso; sin embargo, y de 
nuevo como otros liberales, no siempre fue coherente o claro sobre lo que 
esas convicciones significaban en la práctica. Como ya hemos visto, en el 
Partido Liberal británico abundaban las disputas internas. No se adhirió, 
como se suele pensar, la versión dogmática del laissez-faire. 


Algunos afirman que Gladstone fue un defensor del «gobierno 
pequeño», y eso es cierto en cierto modo, sobre todo en sus primeros años 
en política; sin embargo, su segundo gobierno fue calificado de socialista 
por muchas personas de la época. Los historiadores se han encontrado con 
que, en realidad, las políticas de Gladstone son difíciles de definir. Lo cierto 
es que sus opiniones sobre cuestiones legislativas concretas eran 
incongruentes y fueron cambiando con el tiempo. Nunca logró unir al 
partido en torno a un programa de gobierno estrictamente definido o 
coherente. 

Así pues, la razón de que se percibiera a Gladstone como un gran líder 
liberal tiene más que ver con su carácter y su personalidad que con 
cualquier legislación o programa político que promoviera. El liberal alemán 
y gran pionero de la sociología Max Weber señaló que Gladstone poseía un 
gran carisma personal. Apelaba a los elevados principios morales de los 
ciudadanos británicos y estos, a su vez, confiaban en el contenido ético de 
su política. Lo que llevó a Gladstone al poder y lo mantuvo allí fue «la 
firme creencia de las masas en la rectitud moral de su política, y 
especialmente en las propias cualidades morales del hombre». >* 

La reputación de Gladstone le debe mucho a lo que se percibía como un 
compromiso con la educación y la inspiración, tanto intelectual como 
moral, de los ciudadanos de Gran Bretaña. Se le consideraba un líder con 
principios que luchaba por toda la comunidad y no obedecía a ningún 
interés egoísta. Esto fue especialmente importante en un momento en el que 
se mantenían las dudas respecto a la democracia y su tendencia a 
transformarse en despotismo o socialismo. Entre 1886 y 1914, Alemania, 
Francia e Italia vieron el surgimiento de partidos obreros y socialistas; en 
cambio, en Gran Bretaña, los liberales continuaron siendo el único partido 
de masas a la izquierda. Muchos atribuyeron este hecho al liderazgo de 
Gladstone. Al igual que Lincoln, se consideraba que guiaba, educaba e 
imprimía fuerza moral a la democracia. Gladstone, una persona con 


elevados principios morales, incorporó a los trabajadores al Partido Liberal 
y pudo asegurar la democracia. 

Gladstone, como Lincoln, era admirado por su manera de dirigirse a las 
masas e inspirarlas. En innumerables discursos altisonantes, con algo de 
sermones, apeló a su sentido moral, la razón y la inteligencia. Los exhortó 
siempre a practicar la generosidad, el patriotismo y la entrega al bien 
común. Los trabajadores acudían en masa y lo escuchaban durante horas. 
Parecía atenderlos, conocerlos y respetarlos; ellos respondían con confianza 
y admiración. Desde que empezó a dirigir el Partido Liberal, los 
trabajadores lo apoyaron siempre en las urnas. 

Gladstone solía decir que el programa del Partido Liberal tenía como 
objetivo «el beneficio general de toda la masa del pueblo». Su meta era 
«unir a todo el país en armonía y concordia».”?> Al mismo tiempo, 
Gladstone no ponía reparo a las críticas a los miembros más ricos de la 
sociedad. Le gustaba decir que la amenaza más peligrosa a la que se 
enfrentaba Inglaterra no era la instauración de la democracia, sino la 
probabilidad de una plutocracia. El peligro no provenía de las clases bajas, 
sino del egoísmo de las clases altas, que a veces se mostraban inclinadas a 
anteponer sus intereses particulares a sus deberes públicos. 

La economía moderna y en vías de industrialización estaba empeorando 
las cosas. A un grupo de trabajadores les dijo en 1876: «Están siendo 
amenazados, caballeros, en los fundamentos del carácter nacional por la 
rápida creación y ampliación de la riqueza en este país». El peligro no eran 
ellos, señaló, sino las clases adineradas que se estaban enriqueciendo a un 
ritmo sin precedentes y habían cambiado sus valores. Cada vez se centraban 
más en sus propios placeres a costa de «la salud interna, la hombría y el 
vigor» del país. Gladstone se lamentaba en 1880 de que el siglo xIx fuese 
una «era de la farsa». La riqueza, el esparcimiento y la búsqueda del lujo 


estaban corrompiendo a la nación. +4 


Esta clase de moralismo populista enfureció a los detractores de 
Gladstone de clase alta. Lo denunciaron por utilizar un lenguaje 
«ultrademocrático» y comportarse como un demagogo. La reina Victoria lo 
llamó «provocador medio loco». Incluso un admirador suyo como Max 
Weber lo comparó con un dictador y un «plebiscitario cesarista». Pero 
Gladstone no era un demócrata, al menos no en el sentido que le damos 
ahora a la palabra, ni tampoco la Gran Bretaña decimonónica se parecía a 
una democracia. Incluso la llamada Tercera Ley de Reforma de 1884, que 
añadía 1,7 millones de votantes a las listas, excluía del derecho a voto al 
menos al 40 % de los hombres y a todas las mujeres de Gran Bretaña. *? La 
retórica de Gladstone sobre la confianza en «el pueblo» ocultaba este 
hecho. Al igual que casi todos los liberales, creía en el concepto de 
capacidad. Afirmaba que las personas con derecho a voto deben demostrar 
siempre «autodominio, autocontrol, respeto por el orden, paciencia con el 
sufrimiento» y consideración por sus superiores. Estos eran también los 
valores que intentaba inspirar a sus audiencias. 

El carácter era especialmente importante para Gladstone. Habló a 
menudo de la necesidad de que los votantes ejercieran el autodominio para 
no votar de un modo interesado y estrecho de miras. En un discurso 
pronunciado en 1877 admitió que era legítimo que un hombre persiguiera 
sus propios intereses, pero debía siempre «contrastar sus intereses con sus 
deberes». * A la hora de votar era necesario despojarse de «todo egoísmo y 
estrechez de miras». A Gladstone le gustaba decir que votar era una 
experiencia ennoblecedora, un acto de responsabilidad individual ante Dios. 
«El ejercicio consciente de deberes importantes es una función que tiende a 
elevar al hombre», le dijo a un público de clase obrera en 1890.* No 
obstante, para ejercer unos deberes tan importantes se requiere verdadera 
hombría. Como preparación, deben cultivar el civismo y la virtud. También 
deben instruirse en las cuestiones políticas. Gladstone animaba a sus 


oyentes a leer periódicos, así como sus discursos, que se publicaban en 
ediciones baratas y eran auténticos tratados políticos. 

Aunque no todo el mundo apreciaba el estilo de liderazgo y el tipo de 
populismo de Gladstone, suscitó una enorme admiración. John Stuart Mill 
dijo que era un «gran estadista moderno», un hombre íntegro y sincero que 
siempre luchaba por «el bien público... sobre todo de las clases más 
pobres». *? Max Weber, en su famoso ensayo La política como vocación, 
mostró su admiración por él describiéndolo como un temprano maestro de 
la «democracia caudillista» y lo comparó con Lincoln. Parecía sugerir que, 
a juzgar por el respeto que Gladstone mostró hacia los trabajadores y la 
manera en que estos respondieron, era posible una democracia liberal, con 
ciudadanos patriotas y cívicos conscientes de sus derechos y deberes, y que 
Gran Bretaña, bajo el liderazgo correcto, podía cultivarla de forma gradual 
y segura. 


Bismarck, el enterrador del liberalismo 


Desde luego, nadie pensó nunca en Otto von Bismarck como un dirigente 
liberal. Muchos lo han descrito como un déspota cínico que arruinó las 
perspectivas tanto de democracia como del liberalismo en Alemania. 
Practicó lo que los liberales de la época denominaron bonapartismo o 
cesarismo: la manipulación de la democracia con fines iliberales. *' Por 
tanto, en la historia del liberalismo, Bismarck constituye, básicamente, la 
antítesis de aquellos dirigentes, como Lincoln y Gladstone, que trabajaron 
para iluminar, educar y elevar la democracia. 

Bismarck, ministro de Asuntos Exteriores y primer ministro de Prusia 
durante los años sesenta del siglo xtx, artífice de la unificación alemana en 
1871 y canciller de un imperio alemán unificado entre 1871 y 1890, fue un 
personaje excepcional, como Lincoln y Gladstone, pero sin ninguna de sus 
virtudes. El historiador y político Heinrich von Treitschke quedó muy 


sorprendido cuando lo conoció: «No tiene ni la más mínima noción de las 
facultades morales en el mundo». Bismarck era embustero y vengativo, 
incluso diabólico, según algunos. Un sagaz diplomático austríaco comentó 
sobre su manera de gobernar: «Cuenta con las motivaciones más bajas de la 
naturaleza humana: la avaricia, la cobardía, la confusión, la indolencia, la 
indecisión y la intolerancia». * Nada podría ser más iliberal. 

Una confluencia de circunstancias llevó a Bismark al poder. A finales de 
la década de 1850, las políticas reaccionarias del Gobierno prusiano 
empezaron a ser más flexibles. El nuevo rey Guillermo I prometió conceder 
más libertades y, lo que es más importante, instaurar el Estado de derecho. 
Varios políticos liberales respondieron creando el Partido Progresista 
Alemán que, entre 1861 y 1865, fue el grupo más numeroso en la Cámara 
Baja prusiana. 

El desacuerdo con el rey abrió la puerta a una parálisis y una crisis 
constitucional en 1862, desencadenadas por los planes del rey de impulsar 
reformas que habrían acrecentado su control sobre el ejército. Los 
parlamentarios liberales rehusaron aprobar los fondos necesarios, lo que se 
tradujo en un estancamiento. El rey se negó a ceder y, en 1862, nombró a 
Otto von Bismarck primer ministro. Bismarck era por entonces un 
absolutista convencido y pertenecía a la clase Junker (terrateniente) 
prusiana, la mayoría de cuyos miembros se oponía rotundamente a 
cualquier tipo de reformas liberalizadoras. 

La primera medida de Bismarck fue anunciar que actuaría sin 
autorización constitucional, y así fue como procedió durante los cuatro años 
siguientes. Simplemente desdeñó a la oposición liberal, a la que nunca 
ocultó su desprecio. En un discurso que se ha hecho célebre, declaró con 
contundencia que no iba a consentirles nada en absoluto: «La posición de 
Prusia en Alemania no vendrá determinada por su liberalismo, sino por su 
poder... No es con discursos y decisiones de la mayoría como se resolverán 


las grandes cuestiones del momento (ese fue el gran error de 1848 y 1849), 
sino con hierro y sangre». 

Bismarck eligió asesores que desdeñaban abiertamente el liberalismo. 
Uno de los más importantes fue Hermann Wagener. + Wagener era 
fundador y redactor jefe del Nuevo periódico prusiano para salvar a la 
monarquía (Kreuzzeitung) y editor del Staats-und Gesellschafts lexikon, una 
enciclopedia con un marcado sesgo conservador. Su entrada sobre el 
liberalismo era tajante. El liberalismo, afirmaba Wagener, era una fuerza 
maligna y absolutamente perniciosa que había causado un daño 
inconmensurable a la humanidad. En deuda con las «ideas de 1789», era 
propagado por francmasones dispuestos a sembrar el caos. 

Wagener reconocía que la palabra provenía del latín y que originalmente 
tenía un significado noble. Hacía referencia a cualidades personales loables, 
como la benevolencia, la generosidad, la tolerancia y la ilustración. Sin 
embargo, la Revolución Francesa había cambiado todo eso. Ahora el 
término significaba el relajamiento de todas las restricciones, la supresión 
de todas las obligaciones y el dominio del interés propio sin cortapisas. No 
era más que un vergonzoso individualismo. Sería inexcusablemente 
temerario que los gobernantes lo adoptaran como idea política. Y 

El mismo año que Wagener publicó este artículo, Bismarck arremetió 
contra el Partido Progresista limitando la libertad de prensa, negándose a 
confirmar la elección de alcaldes progresistas y prohibiendo la discusión de 
asuntos políticos en los plenos municipales. En vista de todo ello, cabría 
preguntarse por qué un grupo considerable de liberales alemanes accedió a 
apoyarlo y a colaborar con él, como hicieron muchos. Un buen número de 
historiadores ha abordado la cuestión, poniendo en duda incluso que los 
liberales alemanes fueran realmente liberales. ¿Era el liberalismo alemán 
defectuoso, débil e incluso iliberal? 

El artículo sobre la «libertad» publicado por Heinrich von Treitschke en 
1861 arrojó luz al respecto. Cuando lo escribió, Von Treitschke era un 


profesor universitario, un político liberal y director de la publicación liberal 
Preussische Jahrbucher. El artículo sostenía que los liberales alemanes no 
eran tan diferentes de los franceses o los británicos. Compartían muchos de 
los ideales y valores: como John Stuart Mill o Édouard de Laboulaye, los 
liberales alemanes creían en la inviolabilidad de la libertad personal. Las 
diferencias entre los alemanes y los demás tenían más que ver con sus 
circunstancias. Dada la situación, para Von Treitschke era comprensible que 
a Laboulaye le preocupara el poder del Estado. Sin embargo, los liberales 
alemanes no tenían un Estado. ¿Cómo se podían alcanzar objetivos 
progresistas mientras Alemania estaba dividida en treinta y nueve estados 
distintos, cada uno con un gobierno diferente? La cuestión más apremiante 
era cómo lograr un Estado alemán. 

Algunos liberales alemanes, frustrados ante la imposibilidad de avances 
significativos al respecto, empezaron a anhelar un hombre fuerte que 
pudiera conseguir desde arriba lo que ellos no habían logrado desde abajo. 
Un liberal señaló que Alemania necesitaba «un hombre decisivo al mando». 
Otro admitió que «a uno le gustaría ir con un César, si tuviéramos uno». El 
liberal Karl Bollman utilizó referencias bíblicas y expresó lo que pensaban 
otros muchos cuando dijo que Alemania necesitaba que un «redentor 
armado la guiara hasta la tierra prometida de la unidad nacional y la 
independencia». Los alemanes debían aceptar a ese el líder, proseguía 
Bollman, incluso si eso significaba tener que «atravesar el mar Rojo de una 
guerra total». Y 

Cuando apareció Bismarck y consiguió unir a Alemania, muchos 
debieron ver en él a ese César tan ansiado. Dos guerras victoriosas, la 
primera con Dinamarca en 1864 y la segunda con Austria y otros estados 
alemanes en 1866, dieron lugar a la creación de la Confederación Alemana 
del Norte, bajo liderazgo prusiano, en 1867. Poco después, el canciller 
pareció ofrecer una rama de olivo a los liberales cuando pidió al Parlamento 


que aprobara una ley que reconocía su competencia sobre los presupuestos. 
Todo lo que habían deseado parecía que estaba haciéndose realidad. 

Pero no fue tan sencillo. El proyecto de ley también aprobaba sus gastos 
inconstitucionales entre 1862 y 1866. Esta parte de la ley causó una gran 
consternación a muchos liberales y acabó provocando la división del 
partido liberal en dos. Pese a la euforia por la unificación, muchos 
simplemente no podían tolerar el comportamiento inconstitucional de 
Bismarck. No obstante, un grupo de liberales decidió respaldar la ley y 
abandonó el Partido Progresista para formar el Partido Nacional Liberal. El 
grupo restante conservó el nombre de Partido Progresista y se negó a ceder. 
Durante los debates que siguieron, las denuncias de cesarismo alcanzaron 
un punto álgido. «Todo el mundo habla ahora de cesarismo», refunfuñó 
Ludwig Bamberger, un miembro del Partido Nacional Liberal. ** 

Hermann Baumgarten fue decisivo a la hora de convencer a los liberales 
para que abandonaran el Partido Progresista y se unieran a los liberales 
nacionales apoyando a Bismarck. Baumgarten, nacido en el Ducado de 
Brunswick, había estudiado historia en la Universidad de Jena antes de 
pasar a ser un periodista liberal y, con el tiempo, un profesor de historia. En 
1866 publicó Der deutsche Liberalismus: Eine Selbstkritik (El liberalismo 
alemán: una autocrítica), en el que expresaba sus puntos de vista. Según él, 
los liberales debían ser más pragmáticos de lo que habían sido en el pasado. 
Tenían que enfrentarse al hecho de que para lograr cualquier progreso 
necesitaban antes una Alemania unificada. La simple retórica contra 
Bismarck no conducía a ninguna parte: «Para que los hombres trabajen en 
el Estado deben tener antes que nada un Estado». Era mejor colaborar con 
Bismarck y conseguir progresos graduales que permanecer impotente en 
una oposición perpetua. Como respuesta, otros liberales cuestionaron que 
pudieran alcanzarse los principios liberales a través de medios iliberales. 
¿Era posible llegar a un acuerdo con César? 


La Constitución promulgada por Bismarck en 1871 no era ni liberal ni 
democrática, según su época o la nuestra, pero combinaba rasgos de ambos. 
En lugar de estar redactada por una asamblea electa, fue un regalo al pueblo 
alemán de su emperador. Instituía un órgano representativo nacional, el 
Reichstag, que se elegía por sufragio universal masculino, pero sus poderes 
estaban severamente limitados. Se trataba, en resumen, de un sistema que 
tenía algunas características democráticas y parlamentarias, pero que en 
realidad otorgaba un poder enorme a un reducido grupo aristocrático. No 
contenía ninguna referencia a la libertad de expresión o individual. 

Los miembros del Partido Nacional Liberal no se hacían ilusiones sobre 
las dificultades que planteaba trabajar con Bismarck. La mayoría pensaba 
que habían establecido un compromiso táctico y confiaba que acabarían 
obteniendo concesiones. Al fin y al cabo, tenían ante sí el ejemplo de 
Francia, donde Luis Napoleón estaba colaborando con los liberales para 
reformar su régimen. Es muy posible que esperaran que Bismarck se 
comportara primero como Lincoln y unificara Alemania, y después como 
Napoleón III y liberalizara su régimen. 

En cualquier caso, los miembros del Partido Nacional Liberal no 
abandonaron su batalla contra el autoritarismo prusiano. Durante su 
colaboración con Bismarck, siguieron luchando por los mismos objetivos 
por que habían luchado los liberales de Gran Bretaña y Francia. 
Propugnaban ampliar y reforzar las competencias del Parlamento y 
reclamaban una legislación que garantizara las libertades individuales, la 
igualdad ante la ley y un largo listado de reformas económicas, entre ellas la 
eliminación de las anticuadas regulaciones feudales. 

En algunos aspectos, los liberales tuvieron éxito. De hecho, consiguieron 
concesiones sustanciales. Se ampliaron la libertad de debate parlamentario, 
de asociación y de prensa. Se aprobaron leyes que garantizaban los 
derechos individuales y civiles, y se eliminaron las restricciones impuestas 
a los viajes en el interior del país. Se suprimió el requisito de solicitar un 


permiso oficial para cambiar de residencia o casarse. Se aprobó un nuevo 
código penal y se emprendieron reformas judiciales. Los liberales también 
obtuvieron un sistema de moneda, pesos y medidas uniforme, un nuevo 
código mercantil, un banco imperial y un comercio más libre. No 
consiguieron todo lo que querían, pero durante algún tiempo su decisión de 
colaborar con Bismarck pareció justificada. 

No obstante, es incuestionable que los liberales cometieron algunos 
errores graves. Uno de ellos fue su apoyo entusiasta a la Kulturkampf de 
Bismarck. La palabra, traducida como «lucha por la cultura», hace 
referencia a una serie de leyes aprobadas entre 1871 y 1877, cuyo fin 
aparente era limitar el poder de la Iglesia católica. Los detractores de 
entonces y de ahora han criticado esta medida por considerarla una clara 
vulneración del principio liberal de tolerancia religiosa. Para ser justos, la 
situación no estaba tan clara. 

El 18 de julio de 1870, el Vaticano había anunciado la doctrina de la 
infalibilidad papal. El dogma sostenía que, en virtud de una promesa 
realizada a Pedro por Jesús, el papa estaba exento de cometer ningún error 
cuando hablara «ex cátedra», es decir, cuando estuviera definiendo una 
doctrina sobre la fe o la moral. En realidad, esto puede sonar bastante 
restrictivo: se dice que el papa es infalible solo cuando aborda la doctrina 
cristiana. Sin embargo, la importancia política de la infalibilidad papal, de 
existir, se ha debatido desde entonces. Los críticos de la época, incluidos 
bastantes católicos, creían que ponía en peligro su lealtad al Estado o al 
menos que podía interpretarse de ese modo. 

La infalibilidad del papa suscitó el rechazo generalizado de los liberales 
en general. The New York Times declaró que se trataba de «una negación de 
los principios en los que se basan las libertades de todas las naciones libres 
del mundo». The New York Tribune afirmó que la aceptación de la 
infalibilidad papal había construido una «muralla china entre el mundo del 
pensamiento progresista moderno y la Iglesia católica romana». * Muchos 


concluían que los católicos habían vuelto a desaprovechar la oportunidad de 
reconciliarse con la época moderna. El propio Gladstone sintió el impulso 
de escribir dos panfletos denunciando el «vaticanismo» y refutando la idea 
de que los católicos británicos pudieran ser leales al papado y a la nación al 
mismo tiempo. La aceptación de la infalibilidad papal equivaldría a 
renunciar a la propia «libertad moral y mental» y trasferir la lealtad civil a 
Roma. El primero de los panfletos de Gladstone vendió 150.000 ejemplares 
y fue traducido a muchas lenguas. 

Durante el mismo período, la cuestión del estatuto de los Estados 
Pontificios hizo que se prestara atención a la supuesta búsqueda de 
dominación política por parte de la Iglesia. El problema era especialmente 
acuciante para Francia, cuyas tropas habían restaurado a Pío IX en la Santa 
Sede en 1849. Su guarnición continuó manteniendo el control sobre Roma 
hasta 1870. La negativa del papa a ceder la autoridad sobre el territorio 
restante a un movimiento que proclamaba los principios de unidad nacional 
y democracia fue vista en Estados Unidos como una prueba más del cisma 
fundamental entre su Iglesia y la época. Una carta enviada por Pío IX a 
Napoleón II en 1860, en la que el pontífice tachaba de inmorales los 
principios de los defensores de la unidad italiana, tuvo mucha difusión en la 
prensa estadounidense. 

La primera ley alemana contra la Iglesia fue el llamado «párrafo del 
púlpito» de diciembre de 1871, que prohibía los «usos indebidos del púlpito 
con fines políticos». En 1872, la supervisión de las escuelas por parte de la 
Iglesia fue abolida. Al año siguiente, la primera de las «Leyes de Mayo» 
enmendaba la Constitución prusiana, que desde 1850 había otorgado a las 
iglesias el derecho a gestionar sus propios asuntos. Ahora se exigía a todos 
los aspirantes a clérigos que asistieran a universidades alemanas o 
aprobaran un examen cultural elaborado por funcionarios. También era 
necesaria la aprobación del Gobierno para cualquier nombramiento 
eclesiástico, y a los sacerdotes católicos ya no se les permitía impartir 


formación religiosa en las escuelas públicas. Se creó un Real Tribunal de 
Asuntos Eclesiásticos, con jurisdicción final sobre todas las cuestiones 
disciplinarias de la Iglesia, y se expulsó a los jesuitas del país. 

Cuando la jerarquía de la Iglesia católica se negó a aceptar estas leyes, 
Bismarck impuso sanciones a los infractores y medidas más extremas. Dos 
leyes de 1874 autorizaban al Gobierno prusiano a expulsar a todos los 
clérigos que se negaran a obedecer y a confiscar las propiedades de las 
parroquias que no hubieran nombrado legalmente a sus sacerdotes. Hubo 
miles de casos de multas o detenciones de miembros del bajo clero. En 
1876, un total de 1.400 parroquias, casi una tercera parte de las existentes 
en Prusia, no tenían sacerdotes. 

La mayoría de los liberales alemanes apoyó incondicionalmente la 
Kulturkampf. Johann Bluntschli describió al catolicismo como «una 
amenaza para la hombría» y afirmó que Alemania «debe defenderse de este 
terrible poder... con todos los medios admisibles e inadmisibles». Declaró 
que allí donde la Iglesia católica ejercía poder, «el Estado está castrado y 
devaluado». Al parecer, el liberal Eduard Windhorst no veía ninguna 
contradicción en argumentar que «el ferviente odio con el que el imperio 
alemán persigue el jesuitismo» estaba justificado porque era «la tierra de la 
tolerancia y la ilustración». 

Los liberales alemanes insistían en que su apoyo a la Kulturkampf 
respetaba los principios liberales de la libertad y el progreso. Su 
compromiso con el Bildung, el Estado moderno y la unidad de Alemania así 
lo exigía. Windhorst señaló que la libertad «protege todo excepto la falta de 
libertad, y la tolerancia soporta todo excepto la intolerancia». * Era, dijo el 
diputado liberal Rudolf Virchow, una parte crucial de una gran lucha por la 
civilización en beneficio de la humanidad. 

La Kulturkampf contó al principio con el respaldo de los liberales de 
otros países. Gran parte de la prensa británica vio las leyes como medidas 
esencialmente defensivas. En marzo de 1872, el Times londinense convino 


en que el papado estaba intentando derrocar al imperio alemán. Ofrecía al 
pueblo y al gobierno de Alemania el apoyo «de todos los amigos de la 
libertad intelectual, moral y espiritual». * Los periódicos británicos 
acusaron a los jesuitas de ser defensores del «absolutismo papal» y 
«misioneros de la sedición».*?El dogma de la infalibilidad papal fue 
descrito como un claro intento por parte del papa de incrementar su poder 
mediante el uso de dogmas supersticiosos, oscurantistas y obsoletos. Por 
eso, constituía una gran amenaza para los pilares de la sociedad liberal. 

En Estados Unidos, la doctrina de la infalibilidad papal y la Kulturkampf 
desató otra oleada de sentimientos anticatólicos. Los detractores de la 
Iglesia afirmaban que Estados Unidos estaba amenazado por un gobierno de 
sacerdotes. En el momento álgido de la Kulturkampf, el embajador 
estadounidense en Alemania, George Bancroft, envió informes al 
Departamento de Estado en los que defendía la «firmeza y moderación» de 
Bismarck y advertía de que «está actuando la mismísima y maligna 
influencia» católica en muchos otros países del mundo, como Estados 
Unidos. Los editores neoyorquinos volvieron a publicar los Vatican Decrees 
de Gladstone y la prensa estadounidense le aplaudió por haber «atacado el 
despotismo  papista». Philip Schaff un prominente historiador 
estadounidense de la Iglesia, añadió un comentario a una de las ediciones, 
en el que denunciaba el «directo antagonismo [del Vaticano] a las 
tendencias liberales de la época». ** 

En diciembre de 1871, el presidente Grant advirtió en un mensaje al 
Congreso de que Estados Unidos tenía que protegerse de «la superstición, la 
ambición y la ignorancia», un evidente ataque contra la Iglesia católica. 
Instó a aprobar una enmienda constitucional que prohibiera la ayuda 
gubernamental a las escuelas religiosas, una medida que afectaría 
especialmente a los colegios católicos. Un periódico católico alemán 
concluyó que el presidente había «inaugurado la Kulturkampf» en Estados 


Unidos. Los jesuitas censuraron la creciente influencia del liberalismo en 
Estados Unidos, equiparándola con una «guerra contra el catolicismo». *? 

Los liberales discrepaban sobre cómo y hasta qué punto se debía utilizar 
el poder del Estado para oponerse al papa y su Iglesia. Las medidas 
estadounidenses contra el catolicismo no incluían, por ejemplo, penas de 
cárcel. Así, muchos liberales retiraron su apoyo a la Kulturkampf cuando 
Bismarck empezó a hacer cumplir sus leyes de forma autoritaria. Gladstone 
comentó en privado que «las ideas y los métodos de Bismarck no son los 
nuestros». > The Spectator se manifestó en contra del papa y en contra de 
la infalibilidad, pero también en contra de Bismarck, y consideraba toda la 
Kulturkampf iliberal. Afirmaba que «los llamados "liberales" de Prusia 
parecen haber perdido toda la confianza en el poder de la luz para combatir 
el autoritarismo católico romano... El liberalismo no puede permitirse 
intercambiar armas con sus enemigos y perseguir en nombre del progreso». 
The Guardian declaró: «Nos negamos a considerar que sea una política 
liberal castigar con la persecución incluso a las iglesias fanáticas y las 
creencias reaccionarias». ** Con la aprobación de las leyes de Falk en mayo 
de 1873 y su aplicación durante los tres años siguientes, los escritores 
británicos empezaron a dividirse. Una gran mayoría de ellos siguió siendo 
antipapal y algunos apoyaban a Bismarck, pero la mayoría establecía una 
distinción entre los objetivos abstractos de la Kulturkampf y el método de 
aplicación de las leyes de Falk. 

Al final, la Kulturkampf resultó contraproducente para los liberales 
alemanes. El Partido de Centro católico de Alemania se volvió cada vez 
más desafiante y, debido a la animosidad que había alimentado, era 
prácticamente imposible una futura coalición entre liberales y católicos. En 
1879, el desaprensivo dictador puso fin a su alianza con el Partido Nacional 
Liberal concertando un acuerdo sobre la reforma fiscal con el Partido de 
Centro. 


En 1878, los liberales alemanes se vieron empujados a apoyar otra 
política que los perjudicó, las infames leyes antisocialistas de Bismarck. En 
1869 se habían unido varios grupos izquierdistas para crear el SPD, el 
Partido Socialdemócrata de Alemania. Algunos años más tarde, elaboró su 
programa en un congreso del partido en Gotha. Exigía que el Estado se 
hiciera cargo de la industria y se compartieran los beneficios entre los 
trabajadores. En 1878, el SPD ocupaba doce escaños en el Reichstag. Ese 
mismo año hubo dos atentados contra la vida del káiser. 

Bismarck utilizó los intentos de asesinato como excusa para promulgar 
sus leyes antisocialistas. Las medidas no prohibían directamente el SPD, 
pero declaraban ilegal cualquier organización que difundiera los principios 
socialdemócratas, prohibían las organizaciones sindicales y clausuraban 
muchos periódicos. La mayoría de los liberales alemanes apoyó las leyes. 

Al igual que la Kulturkampf, las leyes antisocialistas fracasaron 
catastróficamente. El SPD siguió creciendo pese a ellas. Las leyes también 
dividieron, debilitaron y desacreditaron a los liberales alemanes, y 
dificultaron su colaboración con los socialistas en el futuro. El partido se 
dividió una y otra vez. Mientras que Gladstone atrajo a los trabajadores al 
Partido Liberal, los liberales alemanes, con Bismarck, no lo hicieron. 

Durante mucho tiempo se cernió sobre el Partido Nacional Liberal un 
halo de descrédito que, en cierto modo, sigue afectando al liberalismo 
alemán incluso hoy. En 1907, las dos facciones de los liberales seguían 
intercambiando insultos mientras el Partido Progresista acusaba al Partido 
Nacional Liberal de traicionar los principios liberales debido a su falta de 
carácter y de hombría, y su cobardía. Hoy hay quienes dicen que 
Bismarck destruyó el liberalismo. 

Max Weber achacó gran parte de la culpa a un dirigente que nunca 
respetó el gobierno parlamentario. Bismarck, un déspota cesarista, destruyó 
a los partidos políticos y a cualquier individuo que pusiera en peligro su 
autoridad, y utilizó la demagogia para promover sus intereses. Al 


contemplar en 1918 el legado de Bismarck, Weber formuló una observación 
que merece la pena citar en toda su extensión: «Dejó una nación sin la más 
mínima educación política... acostumbrada a esperar que fuera el gran 
hombre al frente de ella quien se ocupara de hacer política... [Alemania] se 
había acostumbrado a someterse con paciencia y fatalismo a cualquier 
decisión que se tomara en nombre del "gobierno monárquico"». Bismarck 
legó a sus sucesores «una nación sin ninguna sofisticación política» y «sin 
ninguna voluntad política propia». Creó una pseudodemocracia que 
manipuló para conseguir sus fines iliberales. «El egoísmo —-=escribió— 


[era] la única base sólida de un Estado grande.» sd 


La batalla por la secularización 
de la enseñanza 


La serpiente del Paraíso ya habló de las tentaciones y 
falsas promesas del liberalismo. 


LEXICÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA, 1891 


En 1870, Bismarck incitó a Napoleón III a declarar la guerra a Prusia y el 
Segundo Imperio tocó a un repentino y humillante fin. Prusia solo necesitó 
seis meses para derrotar a Francia, considerada hasta entonces la potencia 
más fuerte de Europa. Cuando Napoleón III fue capturado en Sedán el 2 de 
septiembre de 1870, Francia se convirtió en una república de facto. La 
conmoción causada por la derrota francesa se vio agravada por el estallido 
de una rebelión en París, donde una gran parte de la población, que se 
negaba a aceptar las condiciones de paz impuestas por Alemania y 
acordadas por su propio gobierno, se sublevó e instauró la llamada Comuna. 

Mientras el Gobierno nacional provisional de Versalles reunía las fuerzas 
necesarias para sofocar la revuelta, la Comuna tomó una serie de decisiones 
que asombraron al mundo. Adoptó como símbolo la bandera roja. Envió 
delegados a otras ciudades francesas para animarlas a crear sus propias 
comunas. Hizo una declaración al pueblo francés en la que prometió aplicar 
medidas para mejorar el «bienestar social» y empezó a legislar en nombre 


de la clase obrera. Votó a favor de la separación entre Iglesia y Estado y de 
la eliminación del presupuesto eclesiástico. Cerró muchas escuelas e 
iglesias católicas. Unos doscientos sacerdotes, monjas y monjes fueron 
detenidos. Un movimiento feminista reclamó la igualdad salarial, el derecho 
al divorcio y una educación laica y profesional. 

La sorprendente derrota del ejército francés, seguida de lo que parecía 
otra revolución y la toma del poder por los comunistas en París, 
conmocionó a toda Europa y más allá. Los liberales se vieron obligados, de 
nuevo, a reflexionar sobre qué había salido tan terriblemente mal. 
Obviamente, no tenían manera de saber que la humillación de Francia a 
manos de Prusia ayudaría a prepararla para aquello por lo que los liberales 
habían luchado durante tanto tiempo: un «sistema educativo liberal» y la 
separación entre Iglesia y Estado. 


¿Qué pasó con los franceses? 


Los horrorizados observadores de la insurrección parisina de 1870 
afirmaban que los bárbaros y los salvajes habían vuelto a hacerse con el 
control de la ciudad. La culpa recaía en los «rojos», que predicaban el odio 
de clase y la violencia. Eran «bandidos», «forajidos», «alimañas». El papa 
los llamó «maldita escoria dejada de la mano de Dios». | Los periódicos 
informaban del papel de las mujeres en el alzamiento y las tildaban de 
«furias» degeneradas y disolutas. Se propagó el miedo a que esta 
revolución, como las anteriores, exportara sus ideas más allá de las 
fronteras de Francia. The New York Times predijo que la Comuna solo era 
«el primer murmullo de esa tormenta social que todavía ha de sacudir todas 
las capitales de Europa».?El diario, que tildaba reiteradamente a los 
insurgentes de «comunistas» decididos a perturbar el orden social vigente, 
advertía de que se avecinaba una revolución que nacionalizaría todas las 
propiedades. 


El Gobierno francés en Versalles atribuyó la revolución a una 
conspiración planeada por la Asociación Internacional de Trabajadores y su 
líder, Karl Marx. La idea se extendió. Edwin Godkin, el director del 
semanario estadounidense The Nation, advirtió de que la Comuna 
«propinaría una fuerte sacudida a la civilización del mundo occidental». ? 

De ahí que muchos se sintieran aliviados cuando el 21 de mayo de 1871 
la Asamblea Nacional francesa, presidida por Adolphe Thiers, envió al 
ejército a París para retomar la ciudad. La batalla fue brutal y ambos bandos 
cometieron numerosas atrocidades. Las tropas de Versalles mataron a varios 
miles de sospechosos sin ser ni siquiera juzgados, entre ellos muchas 
mujeres y niños. Los comuneros ejecutaron a rehenes, entre ellos el 
arzobispo monseñor Darboy, e incendiaron símbolos del Gobierno nacional, 
como la casa de Thiers. 

Pese a que siempre es difícil saber las cifras exactas, se calcula que al 
final de la «semana sangrienta» habían muerto entre veinte y veinticinco 
mil personas, en su mayoría comuneros o víctimas inocentes, y muchas de 
ellas en ejecuciones sumarias. También detuvieron a unas cuarenta mil, 
incluido un gran número de sindicalistas y socialistas, así como feministas. 
Muchos de ellos fueron deportados a una colonia penitenciaria en Nueva 
Caledonia. 

La derrota militar, la insurrección «comunista» y la brutal represión 
dieron paso a otro período de profunda reflexión e introspección en Francia. 
¿A qué o quién había que culpar? Los monárquicos católicos afirmaron que 
se trataba de un castigo divino por el pecado del liberalismo. El papa marcó 
la pauta cuando describió el liberalismo como «la personificación de la 
subversión satánica». Los liberales tenían que haber sabido que desterrar a 
Dios de la sociedad conduciría directamente al caos, la anarquía y la 
muerte. Ellos eran los únicos culpables de la maldición del socialismo, al 
que inevitablemente conducían sus ideas. Los monárquicos católicos 
utilizaron toda la propaganda a su alcance y lanzaron un feroz ataque contra 


los principios liberales, dirigiendo su ira especialmente contra la soberanía 
popular, el gobierno representativo y la libertad de culto. 

Los debates sobre las causas de la humillante derrota y de la Comuna 
fueron especialmente intensos en un momento en el que bandos antagónicos 
luchaban por la clase de gobierno que debía instaurarse, una monarquía o 
una república. En 1871, las elecciones por sufragio masculino universal 
devolvieron la mayoría a los monárquicos, pero estaban divididos. Los 
legitimistas, los orleanistas y los bonapartistas no lograban ponerse de 
acuerdo sobre quién debía ser el rey. Hasta 1879, después de que las 
elecciones se saldaran con una mayoría republicana y dimitiera el 
presidente monárquico MacMahon, no quedó claro que Francia seguiría 
siendo una república. 

El general MacMahon, un católico devoto, famoso por haber aplastado la 
Comuna, acogió con satisfacción la ayuda de la Iglesia para combatir el 
liberalismo. El objetivo principal de su Gobierno, afirmó, era la 
restauración del orden moral en el país; para ello, necesitaba el catolicismo. 
Se introdujeron en el Parlamento las oraciones públicas. Se aprobó la 
construcción de la basílica del Sagrado Corazón en la zona izquierda de 
Montmartre para expiar los crímenes de la Comuna. Desde 1789, el 
Sagrado Corazón ha sido un símbolo de la contrarrevolución monárquica y 
católica. Se organizaron peregrinaciones a Lourdes en las que se cantaban 
himnos monárquicos. 

Todo ello era extremadamente frustrante para quienes pensaban que el 
catolicismo era el problema de Francia y no la solución. No obstante, 
también coincidían con los monárquicos en que la causa de la cuarta 
revolución francesa había sido una profunda crisis moral e intelectual. En 
un libro ampliamente leído, el historiador y teórico Ernest Renan culpaba 
directamente al catolicismo. Escribió que, por culpa de la Iglesia católica, 
Francia se había convertido en un país de segundo orden, en una sociedad 
de débiles. Le seguirían otros libros y artículos. Pasó a oírse con frecuencia 


que el ejército francés había sido derrotado por el maestro de escuela 
prusiano. Se repetía sin cesar que el catolicismo volvía a los soldados 
franceses no solo supersticiosos y dóciles, sino también antipatrióticos. 
Alfred Fouillée, uno de los filósofos más respetados de Francia, dijo que los 
soldados franceses eran egoístas y materialistas. Francia necesitaba 
desesperadamente una reforma intelectual y moral. * 

Los observadores extranjeros volvieron a intervenir en el debate, 
atribuyendo también los problemas de Francia a un gigantesco fracaso 
moral. Los analistas británicos achacaban a los franceses falta de hombría. 
Estaban llenos de amor por el lujo y el disfrute material. John Stuart Mill 
creía que sus problemas tenían que ver con la debilidad del espíritu francés. 
Los franceses habían vuelto a demostrar su falta de carácter. Los 
estadounidenses concluían que los franceses eran «ignorantes, dominados 
por los curas y castrados»; los alemanes, que eran extenuantemente 
frívolos. 

La declaración por el Vaticano de la infalibilidad papal la víspera de la 
guerra franco-prusiana no hizo sino exacerbar el desdén generalizado por la 
Iglesia católica. Los críticos franceses vieron en este hecho otra afrenta al 
pensamiento racional y una promoción de la superstición. Al igual que los 
liberales de otros lugares, lo interpretaron como un ataque contra la 
soberanía de su nación. El papa parecía estar pidiendo a los católicos que le 
prometieran lealtad a él y a su Iglesia, en lugar de a su propio país. Esto 
debilitaba a Francia, como quedó demostrado cuando se enfrentó a un 
enemigo protestante en el campo de batalla. 

Charles Renouvier, otro influyente filósofo francés, también intervino en 
el debate. Después de la guerra fundó La Critique philosophique y su 
suplemento, La Critique religieuse, en gran medida para denunciar el 
peligro que representaba la Iglesia católica y promover el protestantismo y 
la educación cívica. Durante la efímera Segunda República había sido 
ministro de Instrucción Pública y había elaborado un manual para impulsar 


los valores republicanos. Ahora señalaba que era imprescindible una 
campaña para acabar de una vez por todas con la «religión esclavista», que 
había debilitado la fibra moral de la nación. Esto significaba la separación 
entre Iglesia y Estado y la instauración de un sistema educativo gratuito, 
obligatorio y laico. Escribió que la educación cívica debía liberar a los 
hombres del yugo de la teocracia. 

Renouvier fue solo una de las muchas voces que sostenían que la 
población francesa necesitaba desesperadamente desengancharse del 
catolicismo. De este modo, la educación pública se convirtió en una 
cuestión clave y muy debatida en la Tercera República. La batalla culminó 
en las llamadas Leyes de Ferry de 1881 y 1882, y en la separación entre la 
Iglesia y el Estado en 1905, tras lo cual los vencedores republicanos se 
enorgullecerían de que Francia contara con el sistema educativo «más 


liberal y moderno del mundo civilizado». ” 


Un sistema de enseñanza pública liberal 


Las Leyes de Ferry, que toman su nombre del primer ministro y ministro de 
Instrucción Pública Jules Ferry, serían consideradas posteriormente la 
reforma más significativa y duradera de la Tercera República. Establecieron 
la educación primaria pública gratuita, obligatoria y laica. Los artífices y 
partidarios de este sistema estaba convencidos de que crearía una muy 
necesaria «revolución moral y social» en Francia. * 

En 1886 complementó a las Leyes de Ferry una tercera ley, en ocasiones 
llamada Ley de Goblet por el primer ministro René Goblet, que fue ministro 
del Interior y ministro de Cultos entre 1886 y 1887. La ley prohibía emplear 
en las escuelas públicas a miembros de congregaciones religiosas. Encontró 
dificultades en el Senado, por lo que la Cámara Baja respondió solicitando 
al Gobierno que disolviera la orden jesuita. Los jesuitas fueron obligados a 
abandonar sus casas antes de tres meses, mientras que a las demás órdenes 


nombradas se les concedió un plazo de seis meses para que solicitaran una 
autorización al Gobierno. 

No es difícil advertir que el sistema educativo liberal impulsado por los 
partidarios de reformar la educación era manifiestamente anticatólico. Sus 
creadores nunca ocultaron el hecho de que su propósito era alejar a la 
población de los curas. Tampoco mantuvieron en secreto que esto suponía 
imponer por la fuerza una especie de reforma protestante. Un artículo 
publicado en Le Temps en 1879 explicaba sus ideas: «Las sociedades 
católicas pasan por dificultades. La labor de secularización moral que no 
efectuaron en el siglo xvI con una reforma eclesiástica o religiosa intentan 
realizarla por vía de la reforma escolar». ? 

El hecho de que muchos protestantes ocuparan cargos destacados en el 
Gobierno ayudó a que se aprobarán estas leyes; en realidad, su cifra era 
desproporcionada en relación con su importancia numérica en el país. Entre 
1879 y 1890 cinco gobiernos tuvieron un primer ministro protestante. En 
uno de ellos, el de Waddington en 1879, la mitad de los ministros eran 
protestantes. Muchos de ellos también eran francmasones y admiradores de 
la «religión de la humanidad». Algunos ya no creían en Dios. 

El artífice principal de las reformas en las escuelas francesas fue 
Ferdinand Buisson, que fue nombrado director de Enseñanza Primaria en 
1879 y conservó este cargo durante diecisiete años. Buisson pasó a presidir 
posteriormente la Liga de la Enseñanza entre 1902 y 1906 y la Liga de los 
Derechos del Hombre entre 1914 y 1926. En 1905 presidió el comité 
parlamentario que elaboró el texto de la ley de separación entre la Iglesia y 
el Estado. En 1927 fue galardonado con el premio Nobel de la Paz (junto 
con Ludwig Quidde). 

Buisson era protestante y, como Ferry y Goblet, francmasón. Durante el 
Segundo Imperio público varios libros y artículos con títulos como Le 
Christianisme libéral (1865) y Principes du christianisme libéral (1869), en 


los que explicaba sus creencias religiosas. También creó, para ayudar a 
difundirlas, una organización llamada Unión del Cristianismo Liberal. 

La religión que Buisson profesaba carecía de dogmas, milagros o 
sacerdotes. Todo estaba supeditado a la moral y tenía como objetivo «el 
perfeccionamiento espiritual del hombre y de la humanidad». Era una 
iglesia universal que acogía a todas las personas al margen de cuál fuera su 
confesión, lo que incluía a los deístas e incluso a los ateos. Buisson 
razonaba que solo una iglesia como esta podía hacer realidad el reino de 
fraternidad y solidaridad humana al que los hombres como él 
aspiraban. 1% Afirmó que lo que se necesitaba era «una iglesia humana, laica 
[y] liberal». Sería «como una vasta francmasonería a plena luz del día». *' 

Al ser el director de Enseñanza Primaria, Buisson estaba bien situado 
para poner en práctica sus ideas religiosas y educativas. Su descomunal 
Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire (1880-1887) pretendía 
servir de guía a todos aquellos que se dedicaran a la instrucción primaria. 
Un sistema de enseñanza pública, sostenía, no debía enseñar solo las 
materias habituales; su principal objetivo debía ser formar «hombres buenos 
y buenos ciudadanos». Debía enseñar a los muchachos a «pensar y actuar 
como hombres». !? Para ello tenía que alejarlos en lo posible del 
catolicismo y enseñarles los principios pedagógicos que promovían los 
protestantes liberales. Y lo que era más importante: las escuelas francesas 
debían enseñar ética en lugar de obediencia al papa. |? 

Buisson admiraba en especial el sistema de educación pública 
estadounidense. Su Dictionnaire contiene largos y elogiosos artículos sobre 
Estados Unidos y su método de educar a los ciudadanos. Apreciaba el hecho 
de que, en Estados Unidos, las escuelas no enseñaran ninguna doctrina 
religiosa concreta, solo el cristianismo «en general». El Dictionnaire 
incluye artículos laudatorios no solo sobre el líder unitario William Ellery 
Channing, sino también sobre Theodore Parker, el discípulo más radical de 


Channing, y sobre su amigo mutuo, el reformador educativo Horace 
Mamn. !* 

Es fácil comprender por qué Buisson admiraba tanto a estos 
estadounidenses. Compartían su aversión por el catolicismo y su 
preferencia por un tipo de protestantismo liberal. El propio Mann 
simpatizaba con el unitarismo. Parker, que estaba familiarizado con los 
escritos de Benjamin Constant sobre religión, empezó siendo unitario, pero 
con el tiempo abandonó el movimiento porque no era suficientemente 
liberal. Dijo que estaba estancándose, que se estaba volviendo cerrado e 
intolerante. También que todas las iglesias cristianas estaban desviándose 
demasiado de las enseñanzas de Jesús. Las religiones debían enseñar la 
superación personal y el comportamiento moral, no dogmas. 

El catolicismo, tal y como se difundía por el Vaticano, era el enemigo 
número uno. No permitía a los hombres pensar por sí mismos. Cuando 
surgió el protestantismo, escribió Mann, trajo consigo libertad de 
pensamiento y tolerancia. Parker fue aún más contundente. Afirmó que el 
catolicismo era claramente perjudicial para los niños de una república 
porque era «el enemigo de todo progreso [y] totalmente hostil a la 
democracia». Era el aliado natural de los tiranos, un enemigo irreconciliable 
de la libertad. ** 

Mann creía que las escuelas públicas estadounidenses debían enseñar a 
los niños una forma general de cristianismo que se centrará en la moral. Los 
niños debían aprender los principios comunes a todos los cristianos y no 
aquellas doctrinas sobre las que discrepaban las diferentes sectas. En 1837, 
como secretario de la Junta de Educación de Massachusetts, diseñó un 
sistema educativo gratuito y «no sectario» cuyo objetivo era enseñar las 
virtudes y los valores cívicos necesarios para el mantenimiento de una 
república. Daba importancia, sobre todo, al cultivo de la autodisciplina y el 
buen juicio. La moral y la inteligencia eran esenciales en una república. 


Buisson y sus colaboradores creían que era necesario introducir en 
Francia unos principios similares. Por ejemplo, Paul Bert estaba de acuerdo 
en que uno de los objetivos principales, tal vez el principal, del sistema 
educativo francés debía ser liberar las mentes de los niños de las creencias, 
en su opinión absurdas y aterradoras, que les inculcaban en las escuelas 
católicas. En su lugar, la educación pública debía transmitir las virtudes 
públicas y privadas básicas, los deberes de un niño para con su familia y su 
patria. ló Bert, también francmasón, fue durante un tiempo ministro de 
Educación y escribió uno de los manuales utilizados en las clases de moral 
de primaria. 

El objetivo del nuevo sistema educativo francés sería doble. En primer 
lugar, alentaría el pensamiento libre y el debate para enseñar a los niños a 
pensar y juzgar por sí mismos. En segundo lugar, promovería lo que 
Buisson llamaba la «disciplina liberal» |” para enseñarles el autodominio y 
la autogestión. El término «autogobierno» podía resumir ambos. Solía 
repetirse que para ser un adulto y un hombre de verdad, un niño debía 
aprender a gobernarse a sí mismo. Una vez más, esto significaba liberarle 
de los sacerdotes católicos y los dogmas cristianos y, en su lugar, enseñarle 
los principios morales cristianos o generales. En caso de que se enseñara la 
Biblia, debía presentarse exclusivamente como un documento histórico que 
podía ser de ayuda en la instrucción moral. 

Buisson admiraba el hecho de que los estadounidenses comprendieran la 
necesidad de divulgar una cultura intelectual apropiada. Conocían el valor 
de enseñar a los jóvenes estudiantes los preceptos morales de la justicia y la 
piedad, en los que se basaba toda constitución republicana. El patriotismo 
era excepcionalmente importante. En el sistema educativo que ayudó a 
diseñar, los preescolares franceses aprendían canciones y poemas 
patrióticos sobre temas morales. Entre los nueve y los once años de edad, 
eran instruidos sobre la obligación de pagar impuestos y prestar servicio en 
el ejército. Entre los once y los trece años, la educación hacía hincapié en la 


importancia del servicio militar, el respeto por la bandera y la obediencia a 
la ley, y procuraba unas nociones elementales de economía. **? 

Las reformas educativas no afectaron solo a los niños. Los reformadores 
sostenían que las niñas también debían recibir una educación. Y también en 
este caso se inspiraron en Estados Unidos. En 1870, el reformador 
educativo Célestin Hippeau publicó el libro L'Instruction publique aux 
États-Unis después de visitar el país. En él sostenía que Estados Unidos 
había puesto de relieve las ventajas de ofrecer a las niñas una educación 
liberal. Solo de ese modo podían llegar a contribuir patrióticamente a una 
sociedad democrática. Lamentaba que Francia no hubiera conseguido 
rescatar a las mujeres del yugo de la iglesia, con las devastadoras 
consecuencias que eso suponía. 

El teórico liberal Jules Simon consideraba que incluso los mejores 
internados franceses resultaban completamente inútiles a la hora de educar 
a las niñas. Los principios que impartían eran frívolos; no había en ellos 
nada serio o edificante. '? Un largo artículo abordaba este aspecto en el 
Dictionnaire de Buisson y recogía la misma opinión. Buisson se quejaba de 
que sus compatriotas hubieran dado muy poca prioridad a la educación 
femenina y de que esta se hubiera centrado tanto en la religión. Las niñas y 
los niños, dijo, tenían el mismo derecho a recibir una educación primaria 
elemental porque poseían la «misma inteligencia y obligaciones 
equivalentes como miembros del Estado y de una familia». Enumeraba una 
larga lista de temas que debían estudiar las niñas, al igual que los niños, 
entre los que destacaban instrucción moral y cívica, pero también lengua y 
literatura francesas, geografía, algo de leyes y economía política. No se 
trataba de volver a las niñas «razonadoras [raisonneuses |», insistió, lo 
importante era hacerles entender a ellas, tanto como a los niños, cuáles eran 
sus deberes para con la patria, la Constitución y las leyes. Otro reformador 
afirmó que no se trataba de convertir a las chicas en marisabidillas, pero 


que tampoco debían «permanecer ajenas a la vida intelectual del mundo 
moderno». 2 

Los reformadores educativos no cuestionaban la idea de que la vocación 
natural de una niña fuera convertirse en esposa y madre. Su principal 
objetivo era conseguir que las chicas fueran mejores esposas y madres. 
Henri Marion, considerado en su época un experto en la educación 
femenina, escribió una serie de conferencias sobre este tema que impartió 
en la Sorbona. Marion explicaba que las relaciones entre marido y mujer 
eran un ejemplo de la dependencia mutua y la solidaridad que caracterizaba 
a todas las formas de vida social. Las mujeres y los hombres tenían 
diferentes roles que desempeñar en la sociedad, pero eran complementarios 
e iguales en cuanto a importancia: «el papel que corresponde a las mujeres 
es el de perfeccionar y suavizar la vida, la vida privada sobre todo, aunque, 
por medio de ello, al menos indirectamente, también la vida pública». ?' 

Reformadores como Marion mencionaban a menudo la manera en que 
las niñas eran educadas en Estados Unidos como un ejemplo para seguir. En 
Estados Unidos, afirmaba Marion, los matrimonios eran más igualitarios y 
la autoridad de los padres sobre sus hijos era más razonable; así era como 
los niños estadounidenses aprendían los valores 
democráticos. 2? Obviamente, la idea de que el marido y la mujer dependían 
el uno del otro y colaboraban de manera solidaria entre ellos difería 
bastante de la visión patriarcal del matrimonio que solía propagar la Iglesia 
católica. 

Lo cierto es que el sistema escolar público «no sectario», liberal o laico, 
también fue controvertido en Estados Unidos. Al igual que sus homólogos 
franceses, los católicos estadounidenses objetaban que distaba de ser no 
sectario; en realidad, las escuelas enseñaban una versión liberal del 
protestantismo. Por consiguiente, los católicos exigieron el derecho a abrir 
sus propias escuelas financiadas con fondos públicos. 


En 1876 se organizó un debate sobre la cuestión. Fue anunciado como un 
debate entre «un ciudadano estadounidense católico» y «un ciudadano 
estadounidense liberal». Posteriormente, el debate fue publicado en forma 
de panfleto. El ciudadano católico era el obispo McQuaid de Rochester, un 
firme defensor de la educación católica, y el ciudadano liberal, Francis 
Ellingwood Abbot, un célebre librepensador que se autoproclamaba 
«anticristiano». 

McQuaid expuso las objeciones católicas a las escuelas públicas 
estadounidenses. En primer lugar, realmente no eran no sectarias. Impartían 
un tipo de protestantismo liberal que violaba los derechos de los católicos 
amparados por la Constitución y la Declaración de Derechos. En segundo 
lugar, las escuelas vulneraban los derechos de los padres a decidir la 
religión de sus hijos. Por último, no estaba bien que los católicos tuvieran 
que pagar por escuelas cuyo propósito era alejar a sus hijos de su religión. 
McQuaid también se oponía a la idea de que podía enseñarse la moral sin la 
religión, pues eso equivalía a basar la moral en el egoísmo, un claro 
contrasentido. 

En su respuesta al obispo McQuaid, Abbot no negó que las escuelas 
fueran anticatólicas. Señaló que el objetivo del sistema estadounidense de 
escuelas públicas no era enseñar religión, sino desarrollar la 
«individualidad». Los derechos parentales a los que se refería McQuaid 
eran una mera reliquia de la «barbarie primigenia»: su verdadero propósito 
era otorgar una autoridad despótica a los padres y, más allá, al papa. El 
catolicismo, y el tipo de familia que propugnaba, sometía a las mujeres y 
los niños a la servidumbre doméstica. En los modernos Estados Unidos, 
señalaba Abbot con satisfacción, se estaban empezando a reconocer a las 
mujeres como iguales a los hombres ante la ley. Añadía que el movimiento 
de las mujeres «pretende establecer y proteger el derecho de una mujer a 
disfrutar de su propia y libre individualidad». ?? 


Este debate entre un católico y un liberal no debería inducir a creer que 
solo los católicos se oponían al sistema estadounidense de enseñanza 
pública. Muchos protestantes conservadores lo criticaron en los términos 
más virulentos. Al no ver ninguna diferencia entre el cristianismo liberal y 
la infidelidad manifiesta, llamaron a las escuelas de Horace Mann nidos 
anticristianos de inmoralidad. Según el pastor congregacionalista Noah 
Porter, el liberalismo era aún más peligroso que el ateísmo porque era muy 
seductor. Pero ocultaba una conspiración contra la verdad de las Escrituras 
y representaba un claro peligro real para las concepciones tradicionales de 
la familia. Si se permitía que se extendiera aún más, trastocaría para 
siempre la sociedad y sembraría el caos en el mundo. 

A los partidarios tradicionalistas de la ortodoxia religiosa, ya fueran 
católicos o protestantes, les alarmaba sobre todo la conexión entre la 
religión liberal y el feminismo. Desde Mary Wollstonecraft, que provenía 
de un entorno disidente, hasta Louise Otto, próxima al movimiento católico 
alemán, 24 o las feministas francesas, militantemente anticlericales, estas 
defensoras de los derechos de las mujeres denunciaban la «superchería 
clerical y la superstición» y a menudo culpaban a las iglesias tradicionales 
de la baja condición de las mujeres. Como sus homólogos masculinos, 
muchas de ellas también creían que, para que las reformas fueran realmente 
significativas, las iglesias cristianas tenían que volverse más liberales o, en 
su defecto, debía inventarse una nueva religión. 

Pocas feministas fueron más radicales que la estadounidense Elizabeth 
Cady Stanton, quien tras criticar a la propia Biblia por su descarado 
sexismo fue coautora de una The Womans Bible que pretendía 
reemplazarla. Afirmó que «la Biblia y la Iglesia han sido los mayores 
obstáculos en el camino hacia la emancipación de la mujer»; pero que, 
afortunadamente, «más mentes liberales» estaban elaborando 
«explicaciones más elevadas y puras de las Escrituras». 2 Stanton, como 
otras, confiaba en el advenimiento de una nueva religión más tolerante, más 


abierta a la ciencia y más favorable a las reformas políticas, económicas y 
sociales, incluida la emancipación femenina. 


La Liga Nacional Liberal, el librepensamiento y el amor libre 


No cabe duda de que el obispo McQuaid no debió ver con buenos ojos una 
organización llamada la Liga Nacional Liberal. Se creó el mismo año en 
que mantuvo su debate con Abbot, uno de sus fundadores. La finalidad de la 
liga era conseguir la total separación entre la Iglesia y el Estado, algo que, 
en opinión de sus miembros, no se enunciaba con suficiente claridad en la 
Constitución. Para alcanzar este objetivo, aprobó las «nueve demandas del 
liberalismo». 

Las «nueve demandas» atacaban todas las asignaciones presupuestarias 
para instituciones educativas y benéficas religiosas; también los servicios 
religiosos y el uso de objetos religiosos en los diferentes protocolos del 
Estado. Exigían que el Gobierno no reconociera las festividades religiosas, 
la derogación de las leyes dominicales, la sustitución de los juramentos por 
una simple afirmación, la revocación de la legislación que imponía la moral 
cristiana y el fin del favoritismo del Gobierno hacia cualquier religión. 

La Liga Nacional Liberal acogía a hombres de todos los credos, ya 
fueran cristianos, judíos, musulmanes, budistas, brahmanes o incluso ateos. 
Los judíos liberales llegaron a ocupar puestos importantes en su dirección. 
En 1879, tanto el rabino Isaac Wise, del American Israelite y fundador del 
judaísmo reformista estadounidense, como Moritz Ellinger, del Jewish 
Times, fueron vicepresidentes nacionales. 

Aunque el propósito principal de la liga era la separación entre la Iglesia 
y el Estado, entre sus objetivos estaba también combatir la «esclavitud 
espiritual» y la «superstición», palabras en clave para referirse al 
catolicismo o, en realidad, a cualquier religión basada en dogmas 
inmutables. La liga pretendía alentar el librepensamiento y promover una 


religión racional y no sectaria dedicada a difundir «un sentimiento de 
hermandad». ?* 

Abbot y otros miembros destacados de la liga defendían una religión 
secular o lo que llamaban la religión de la humanidad. Por supuesto, para 
los tradicionalistas religiosos, los conservadores y todos aquellos que se 
consideraban ortodoxos, esta «religión de la humanidad» no era en absoluto 
una religión. No es de extrañar, pues, que el obispo McQuaid, en sus 
comunicaciones con el Vaticano, arremetiera contra el liberalismo que 
estaba propagando. ?” 

A finales del siglo xIx, la palabra «liberal» podía significar en Estados 
Unidos varias cosas distintas en el contexto religioso. Podía significar 
tolerante, en el sentido que utilizaba el término George Washington. 
También podía hacer referencia a una variante del unitarismo, la predicada 
por William Channing o varios de sus discípulos. Asimismo, podía aludir a 
un partidario de la separación estricta entre la Iglesia y el Estado y de un 
sistema de enseñanza pública «no sectario». Por último, liberal también 
significaba librepensador, lo que, a su vez, implicaba un amplio abanico de 
diferentes posturas sobre la religión. 

A principios del siglo xx existían muchos clubes con la palabra «liberal» 
en sus nombres, todos ellos para librepensadores. En Nueva York estaba la 
Alianza Liberal de Harlem, en Boston la Liga Liberal de la Amistad y en 
Los Ángeles el Club Liberal. Incluso había un pueblo en Missouri llamado 
Liberal. Fundado en 1881 por personas de ideas liberales, para 1885 se 
había convertido en una activa población comercial de 500 habitantes que 
deseaban vivir libres de los dogmas de la Iglesia. También existía una 
Universidad Liberal y numerosos periódicos con este término en sus 
cabeceras. De hecho, The Kansas Liberal juzgó que se abusaba tanto de la 
palabra «liberal» que, en 1883, cambió su nombre por el de Lucifer, the 
Light Bearer (Lucifer, el portador de la luz). Quienes consideraban que el 


liberalismo era obra del diablo tenían ahora una publicación con un nombre 
adecuado que atacar. 

Algunos liberales que se declaraban religiosos rechazaban por completo 
el cristianismo. Abbot confesó que no solo no era cristiano, sino que era un 
anticristiano convencido. Según la publicación de Boston Free Religious 
Index, «la palabra "liberal" hace referencia hoy en este país a alguien que no 
reconoce la autoridad de la Biblia ni admite el carácter sobrenatural del 
sistema cristiano». A Robert Ingersoll, un famoso abogado, popular orador 
y miembro de la Liga Nacional Liberal, le gustaba burlarse de la religión en 
sus muy concurridas conferencias. 

David M. Bennett, fundador de la revista Truth Seeker y miembro 
también de la Liga Nacional Liberal, calificó el cristianismo de la «mayor 
farsa del mundo». ? Afirmaba que era «una maldición para la raza 
humana» porque «fomentaba la ignorancia, la superstición y la falsedad». 
La misión declarada de Truth Seeker era transmitir a «los liberales del 
país... información, entretenimiento y apoyo frente al error religioso y la 
esclavitud mental». En la cabecera de su primer número, David Bennett y 
su esposa Mary anunciaron que su revista se dedicaría a difundir el 
liberalismo, identificándolo por su nombre, lo que significaba «todo aquello 
que tienda a elevar y emancipar a la raza humana». Entre la larga lista de 
temas incluía la ciencia, la moral, la reforma laboral, el librepensamiento, la 
enseñanza libre, la igualdad sexual y el amor libre. 

La asociación del liberalismo con el «amor libre» se convirtió en una 
cuestión especialmente controvertida. Aunque existían discrepancias entre 
ellos, muchos partidarios del amor libre defendían el derecho a voto de las 
mujeres, los derechos de propiedad y el derecho al divorcio. Lo que 
diferenciaba a los partidarios del amor libre de otros defensores de los 
derechos de las mujeres era su crítica directa del matrimonio. Unos lo 
llamaban prostitución legalizada; otros, esclavitud sexual; y aún otros, un 
sistema de violación. Afirmaban que ni la Iglesia ni el Estado debían tener 


derecho a regular las relaciones sexuales. El divorcio tenía que ser fácil de 
conseguir y los matrimonios debían basarse en el amor mutuo y la atracción 
sexual. Antes de entablar una relación, las mujeres, y también los hombres, 
debían recibir información sobre sexualidad y después se les debía confiar 
la regulación de su propia conducta en ese aspecto. Las mujeres también 
debían controlar su reproducción y negarse a mantener relaciones sexuales 
con sus maridos si así lo deseaban. 

Los partidarios del amor libre solían por eso afirmar que la mujer tenía 
derecho sobre su propio cuerpo. ?? Ezra Heywood, el presidente de la 
Asociación del Amor Libre de Nueva Inglaterra, defendía el «derecho 
natural de una mujer a poseer y controlar su propio cuerpo, un derecho 
inseparable», de «la existencia inteligente de la mujer». ”% Algunos 
defensores del amor libre incluso hablaban del derecho de la mujer a la 
satisfacción sexual. 

Por si su vinculación con el ateísmo y el amor libre no fuera 
suficientemente perjudicial, un juicio muy publicitado desacreditó aún más 
al liberalismo a los ojos de los tradicionalistas. Al mismo tiempo que 
Bennett empezaba a publicar Truth Seeker, un inspector del servicio postal 
y político estadounidense, Anthony Comstock, atacaba la libertad de 
expresión. En 1873, el Congreso aprobó la llamada Ley de Comstock, 
bautizada con su nombre, y cuyo propósito aparente era la «supresión del 
comercio y la circulación de literatura obscena y artículos de uso inmoral». 
La ley criminalizaba el uso del Servicio Postal de Estados Unidos para 
enviar cualquier artículo considerado «obsceno». También incrementaba 
radicalmente el poder del Gobierno para regular los materiales impresos, 
ampliando los materiales que se podían considerar obscenos para incluir 
periódicos, anuncios y diversos productos relacionados con la 
anticoncepción. Asimismo, definía la obscenidad en términos tan vagos 
como para incluir cualquier tipo de información sexual, incluso hechos 
fisiológicos básicos. Los ataques de los librepensadores a la Biblia también 


se podían considerar obscenos. Comstock utilizó las leyes sobre la 
obscenidad para detener y encarcelar tanto a librepensadores como a 
defensores del amor libre. 

Varios liberales de renombre infringieron intencionadamente la Ley de 
Comstock para provocar una batalla legal. En 1877, David Bennett publicó 
«Open Letter to Jesus Christ» («Carta abierta a Jesucristo») en Truth Seeker 
y después la vendió como un panfleto aparte. Dirigiéndose directamente a 
Jesús, la «carta abierta» preguntaba: «¿No ha causado la religión que lleva 
su nombre más derramamiento de sangre, más persecución y más 
sufrimiento que todas las demás religiones del mundo?». Bennett fue 
detenido, pero se retiraron los cargos en su contra después de que Robert 
Ingersoll, un hombre con muchos contactos, intercediera por él. No 
obstante, Bennett fue detenido una segunda vez y después una tercera, y en 
esta última ocasión el caso llegó a juicio y fue condenado y encarcelado. 

El segundo y el tercer arresto de Bennett tenía que ver con Cupid s 
Yokes, un panfleto en defensa del amor libre escrito por Ezra Heywood. El 
panfleto se burlaba de la campaña antivicio de Comstock, a la que definía 
como una especie de «fanatismo lascivo», y apoyaba abiertamente muchos 
principios del amor libre. Abogaba por acabar con todas las regulaciones 
eclesiásticas o estatales del matrimonio, el adulterio y el control de la 
natalidad, que debían ser remplazadas por el «autogobierno sexual». El 
divorcio debía ser fácil de obtener; y se debía permitir que tanto los 
hombres como las mujeres amaran a quien quisieran y durante el tiempo 
que desearan. 

La Liga Nacional Liberal no tardaría en implicarse. Heywood y Bennett 
fueron detenidos acusados de obscenidad, uno por escribir el panfleto y el 
otro por venderlo. El caso, en un primer momento, no llegó a los tribunales. 
Después Bennett fue arrestado por enviar un ejemplar por correo a otro 
estado, y esta vez acabó en la cárcel. El procesamiento indujo a la Liga 
Nacional Liberal a impulsar una petición al Congreso contra la Ley de 


Comstock. En febrero de 1878, presentó una petición firmada por más de 
cincuenta mil personas, quizá hasta setenta mil, en la que se alegaba que la 
ley estaba sirviendo como un instrumento para la persecución religiosa. Se 
estaba utilizando para intimidar a los directores, editores y escritores de 
obras antirreligiosas injustamente etiquetadas como obscenas. Aún así, un 
comité de la Cámara confirmó la constitucionalidad de la ley. 

Al final, el debate sobre la Ley de Comstock provocó un cisma en el 
seno de la convención de la Liga Nacional Liberal. Ingersoll, Abbot y otros 
dirigentes dimitieron. Consideraban la ley contra la obscenidad un tema 
secundario que distraía de las principales preocupaciones de la Liga. Para 
algunos liberales, sin embargo, la libre discusión sobre cuestiones sexuales 
tenía una importancia fundamental. 

Entretanto, la publicidad generada por la campaña para derogar o 
enmendar la Ley de Comstock contribuyó a difuminar en la opinión pública 
la distinción entre el liberalismo, el ateísmo, la libertad sexual y la 
obscenidad. Los críticos que habían asistido a las reuniones de la Liga 
Nacional Liberal denunciaron que allí se predicaba el ateísmo y se 
celebraban fiestas de amor libre. Acusaron al liberalismo de alentar el 
«individualismo desenfrenado» y de negar a Dios y la santidad del 
matrimonio. Un comentarista advertía de que si la tendencia se mantenía y 
los partidarios del amor libre se salían con la suya, el placer del individuo 
sustituiría a la estabilidad de la familia y la desintegración de la sociedad 
sería inevitable. | Los liberales eran ateos pecadores y lascivos, cuyo fin 
era propagar la obscenidad y destruir la familia. 


El papa contraataca 


El papa León XIII no se equivocaba al ver en las Leyes de Ferry un ataque 
contra su Iglesia y su doctrina. Respondió con dos encíclicas. El 8 de 
febrero de 1884 vio la luz Nobilissima Gallorum gens, que condenaba 


inequívocamente las leyes. Eran «perversas», «maliciosas» y «criminales». 
Dos meses más tarde hizo pública Humanum genus, en la que censuraba a 
los francmasones en términos idénticos; sus principios también eran 
perversos, maliciosos y criminales. Los masones, de quienes sabemos que 
fueron muy importantes en la Tercera República y sobre todo en la 
concepción y aplicación de las leyes escolares, «atacan con impunidad los 
fundamentos mismos de la religión católica». Su hermandad era una 
«asquerosa peste que va penetrando por las venas de la sociedad» y las 
reformas educativas de Francia no eran sino una maliciosa conspiración que 
supondría el fin de todo orden social. Los obispos franceses y los 
propagandistas católicos repetían estas acusaciones. 

La Iglesia estaba particularmente indignada con la reforma del sistema 
educativo femenino. *? Como de costumbre, consideraba que el control 
sobre la educación de las futuras esposas y madres era un medio para volver 
a catolizar la nación. El sistema educativo liberal representaba una clara 
amenaza para la consecución de dicho objetivo. Mientras la prensa liberal 
celebraba la «liberación de las mujeres del yugo de la ridícula 
superstición», los periódicos conservadores y católicos veían en los 
cambios una catástrofe. Los sacerdotes intentaron disuadir a las chicas 
católicas para que no se matricularan en los nuevos cursos, argumentando 
que pondrían en peligro sus almas. Advertían de que si el Estado asumía la 
educación de todas las chicas, expondría a cada una de ellas a la «impiedad 
radical, el ateísmo, el materialismo y las teorías más subversivas sobre la 
moral». >> 

Los voceros del catolicismo rechazaron categóricamente la idea de que 
los cambios en la educación de las niñas mejorarían los matrimonios y 
generarían familias patrióticas más felices y morales. En su lugar, 
«despertarían [en las chicas] un espíritu de independencia» y provocarían 
una revolución en la familia francesa. Las mujeres perderían el gusto por la 
vida hogareña y la maternidad. Se volverían rebeldes y desobedientes. Por 


desgracia, esto también significaría que tendrían dificultades para encontrar 
marido. Que las jóvenes asistieran a cursos impartidos por profesores 
solteros era aún más peligroso. ** 

Los representantes católicos reforzaron y ampliaron el ataque papal 
contra el liberalismo, a menudo en los términos más virulentos. En 1886 se 
publicó por primera vez en español un panfleto titulado El liberalismo es 
pecado, del sacerdote español don Félix Sardá y Salvany, que fue traducido 
rápidamente a otras lenguas europeas. El libro declaraba que el liberalismo 
era «un pecado más grave que la blasfemia, el robo, el adulterio, el 
homicidio o cualquier otra violación de la ley de Dios». Era «el mal de 
todos los males», el «hijo de Satanás y el enemigo de la humanidad». ** 

Dos años más tarde, en 1888, el papa hizo pública otra encíclica 
condenatoria, Libertas preestantissimum, en la que afirmaba que los 
liberales que daban apoyo a la separación entre la Iglesia y el Estado 
«seguían los pasos de Lucifer». Quienes suscribían el principio de soberanía 
estaban negando la existencia de Dios. Estos principios liberales llevarían 
inevitablemente a la corrupción, la agitación, la confusión y, a la larga, el 
derrocamiento de todos los Estados. El papa también señalaba, de un modo 
un tanto contradictorio, que la separación entre la Iglesia y el Estado 
conduciría a la tiranía estatal. Si no había ninguna autoridad por encima del 
individuo excepto el Estado, este se volvería omnipresente. 

El ataque del papa no iba dirigido solo contra el liberalismo, sino 
también contra el «americanismo», que por entonces era prácticamente un 
sinónimo de liberalismo en el vocabulario del Vaticano. Los representantes 
del papa denunciaban regularmente el americanismo en los términos más 
enérgicos. Según la publicación jesuita Civilta Cattolica, Estados Unidos 
inhalaba «el aire infecto» del liberalismo, y el americanismo amenazaba a 
la fe católica en todas partes. Otra publicación romana atacó el «espíritu 


satánico» y las «teorías blasfemas» de los estadounidenses. *' 


Naturalmente, el papa y sus colaboradores más cercanos debieron ser 
plenamente conscientes de la inspiración estadounidense de las Leyes de 
Ferry, y de la constante lucha en Estados Unidos por la enseñanza pública. 
También habrían sabido que muchos católicos en Estados Unidos, entre 
ellos algunas prominentes autoridades católicas, no se oponían a la 
democracia ni a la separación entre la Iglesia y el Estado, ni a muchos otros 
principios liberales. Ejemplos de ello eran los arzobispos John Ireland, John 
Keane y Dennis J. O”Connell, así como el cardenal James Gibbons. 
Algunos incluso se estaban adaptando al sistema público de educación. En 
una carta enviada al cardenal Miecislaus Ledochowski, prefecto de 
propaganda del Vaticano, el obispo McQuaid calificó esta tendencia en el 
seno de la Iglesia católica estadounidense de «liberalismo» pernicioso. *” 

Como sabemos, había habido liberales católicos ya desde los inicios del 
liberalismo y durante todo el siglo xIx. Se veían a sí mismos como parte de 
un movimiento internacional que quería demostrar que el catolicismo y la 
civilización moderna eran compatibles. Los llamados americanistas 
opinaban lo mismo. Ireland, Kean y Gibbons fueron bien recibidos en 
Francia, sobre todo por quienes querían recomponer las relaciones entre su 
Gobierno republicano y la Iglesia. Algunos de los discursos más famosos de 
Ireland fueron traducidos al francés. Católicos más conservadores, como el 
obispo McQuaid, se desesperaban al pensar en el «liberalismo que, si no se 
ataja a tiempo, será un desastre para la Iglesia». *8 

En 1892, el papa cambió repentinamente de actitud. Solo cuatro años 
después de publicar la encíclica en la que condenaba la soberanía popular, 
se desdijo en una nueva encíclica, Inter innumeras sollicitudines. Su 
subtitulo rezaba «Iglesia y Estado en Francia». En una revisión a fondo de 
la doctrina de la Iglesia, pedía a los católicos franceses que dejaran de 
identificar la causa católica con la de la monarquía y aceptaran la república. 
Esta política se llegó a conocer como el ralliement, la «aceptación» de la 
república. 


No obstante, aceptar la república no equivalía a sancionar el 
«liberalismo». Como repitió en 1897 el ultramontano autor de una diatriba 
contra el catolicismo liberal, el «liberalismo es, en sí, un pecado 
mortal». ?? Más bien, aceptar la república significaba utilizar medios 
republicanos y liberales para combatir el liberalismo. 

El ralliement tampoco supuso aceptar la enseñanza no sectaria en las 
escuelas públicas o las leyes secularizadoras. El papa y sus allegados 
continuaron considerándolas un pernicioso «americanismo». *% Lo que se 
pedía a los católicos era que adoptaran métodos modernos, como la prensa 
y la propaganda, los movimientos sociales y los clubes, para transmitir y 
difundir el mensaje católico y volver a catolizar a la nación francesa. En un 
sentido muy real, el papa estaba pidiendo a los franceses que utilizaran 
métodos liberales para combatir el liberalismo religioso. 

La aparente capacidad del Vaticano para aceptar determinados principios 
liberales, sobre todo en materia de política electoral, dio lugar en 1901 a la 
formación, a propuesta del papa, de un partido político católico francés 
llamado Action Libérale Populaire (ALP). Creado por dos antiguos 
monárquicos, Albert de Mun y Jacques Piou, lo más probable es que lo 
financiara directamente el Vaticano. *' El partido publicó un periódico 
llamado Bulletin Action Libérale, cuyo primer número vio la luz el 20 de 
noviembre de 1901. 

Merece la pena detenerse un momento a considerar el hecho de que una 
palabra usada históricamente para describir un movimiento opuesto a la 
Iglesia católica fuera ahora usada para designar a un partido clerical. El 
objetivo de la ALP era aprovechar el sistema liberal (sus elecciones libres, 
la prensa y los medios de comunicación) para defender los derechos de la 
Iglesia frente a lo que llamaba la amenaza de la «tiranía masónica... 
jacobina y socialista». La ALP era ferozmente favorable a la Iglesia y el 
Concordato; luchó con uñas y dientes contra todas las leyes secularizadoras 
y, en especial, contra el proyecto de separación de la Iglesia y el Estado. 


Sin embargo, la ALP, que se veía capaz de presionar al Gobierno para 
que derogara las Leyes de Ferry, se llevó una enorme decepción: seguirían 
más leyes secularizadoras. En 1901, la Ley de Asociaciones otorgó más 
libertad de organización a grupos como los sindicatos y los partidos 
políticos, pero limitó drásticamente la libertad de las congregaciones 
religiosas, a las que obligaba a obtener una autorización del Gobierno si 
querían permanecer en Francia o expandirse. 

La administración de Émile Combes, primer ministro entre 1902 y 1905, 
y un masón con convicciones firmemente anticlericales, aplicó la ley de 
manera estricta y a las órdenes religiosas les resultó casi imposible obtener 
una autorización legal. En 1903 se cerraron más de catorce mil escuelas 
gestionadas por órdenes no autorizadas. En 1904 se prohibió enseñar a los 
miembros de las órdenes religiosas, se ilegalizaron casi todas ellas en 
Francia y se vendieron sus propiedades. Entre treinta y sesenta mil 
sacerdotes y monjas se exiliaron. Y todo ello culminó en la Ley de 
Separación de 1905, que eliminó la financiación pública y el 
reconocimiento de la Iglesia católica. 

Con sus enérgicas protestas contra cada una de estas medidas, el número 
de simpatizantes de la ALP aumentó: en 1906 disponía de mil doscientos 
comités electorales locales, y doscientos mil afiliados pagaban sus cuotas. 
En su momento de máximo apogeo, el partido tuvo setenta diputados en la 
Cámara y constituyó una verdadera amenaza para el programa liberal. En 
una ocasión, Combes lo mencionó para desacreditarlo en una serie de 
discursos, clamando: «¡Action Libérale Populaire, ese es el enemigo!». 


ES 


Desde la creación de la palabra en la segunda década del siglo xtx, el 
«liberalismo» había estado estrechamente asociado con la revolución de 
1789 y con una postura explícitamente hostil hacia la Iglesia católica. Ser 


liberal significaba defender la libertad de pensamiento y de religión, y la 
separación entre la Iglesia y el Estado, principios que el papado rechazó 
rotunda y reiteradamente durante todo el siglo xIx. El término también 
hacía referencia a otras cosas, como la igualdad civil para las mujeres y el 
derecho al divorcio. La Iglesia católica también se opuso a estos principios. 

A finales del siglo xIx, estas causas liberales seguían siendo 
controvertidas en todo el mundo, pero en Estados Unidos habían adquirido 
un cariz especialmente radical. Allí la palabra «liberal» también se usaba 
para describir a alguien abiertamente ateo que defendía el derecho a la 
libertad sexual y la anticoncepción, o apoyaba el derecho a publicar 
literatura obscena. Para los tradicionalistas, se estaba haciendo realidad lo 
que habían predicho durante más de un siglo: el liberalismo estaba 
provocando el caos y una completa degeneración moral. 

Mientras tanto, en Francia, los partidarios de la Iglesia aprovecharon la 
asociación del término con la libertad y la tolerancia para fundar la ALP. 
Subvencionada por el Vaticano, luchó en la Cámara de Diputados francesa 
para defender los derechos de la Iglesia frente a las reformas 
secularizadoras. «¿Qué significa realmente ser liberal?», preguntó el líder 
del grupo, Piou. «Es necesario definir la palabra», dijo antes de ofrecer una 
definición que se adaptara a lo que era un movimiento católico y 
esencialmente de centroderecha. Piou afirmó que ser liberal significaba 
proteger a los hombres y mujeres franceses de la amenaza del jacobinismo, 
la francmasonería y la «tiranía socialista». Curiosamente, a principios del 
siglo xx, en Francia ser liberal podía significar ser conservador en temas 
sociales y religiosos, mientras que en Estados Unidos significaba a menudo 
lo contrario. 


Dos liberalismos: el viejo y el nuevo 


No consideramos el Estado del bienestar una medida de 
emergencia o un mal inevitable, sino el cumplimiento 
de una de las tareas más elevadas de nuestra época y 
nación. 


VEREIN FÚR SOZIALPOLITIK, 1873 


Los liberales achacaron gran parte de la culpa de la derrota francesa en la 
guerra franco-prusiana a la mala calidad de su sistema educativo y a la 
influencia negativa de la doctrina de la Iglesia. No obstante, también se 
percataron de que había otras razones para la humillación de Francia. No 
costaba advertir que los soldados alemanes eran más fuertes físicamente y 
estaban más sanos que sus homólogos franceses. El ejército francés perdió 
durante la guerra el equivalente a toda una división a causa de la viruela, y 
registró un número de enfermos hasta cinco veces superior. El ejército 
prusiano estaba vacunado, por lo que sufrió muchas menos bajas. Se trataba 
de una prueba evidente de los beneficios de la intervención pública. 
Después de la guerra, el Gobierno prusiano presentó más iniciativas. En 
1874 impuso a todos los ciudadanos alemanes un programa de vacunación 
obligatoria contra la viruela. Creó un departamento de sanidad para estudiar 
las enfermedades infecciosas y buscar tratamientos eficaces. En 1876 


aprobó una ley que exigía a todos los obreros industriales de más de 
dieciséis años inscribirse en un seguro médico a menos que ya tuvieran otra 
cobertura. Bismarck parecía estar adoptando el «socialismo de Estado», y 
los liberales de todas partes tomaron nota. 

A lo largo de los años siguientes, el Gobierno prusiano puso en marcha 
otras iniciativas innovadoras. Creó un régimen de seguro completo y 
obligatorio para los trabajadores alemanes, que incluía el seguro de 
enfermedad, de accidentes laborales, de vejez y de discapacidad. El propio 
Bismarck no dudó en calificar estas medidas de socialistas y prometió a los 
trabajadores una mayor legislación. Algunos liberales denunciaron las 
medidas como un ejemplo más de cesarismo, pero otros las aprobaron. Poco 
después se inició un debate trasatlántico sobre la relación entre el 
«verdadero liberalismo» y el socialismo de Estado. 

Los historiadores tienden a subestimar el papel desempeñado por 
Alemania en la historia del liberalismo. Sin embargo, las ideas alemanas 
tuvieron una repercusión enorme desde el principio. La teología liberal 
alemana influyó en la visión liberal de la religión durante más de cien años. 
Y a finales del siglo xIx, las ideas alemanas en materia de economía política 
hicieron que el liberalismo se dividiera en dos corrientes, una a favor del 
laissez-faire y otra de la intervención estatal. Ambas se llamaban a sí 
mismas liberales. 


La reinvención del papel del Estado 


Las medidas adoptadas en Alemania en favor de los pobres fueron 
especialmente sorprendentes en un momento en el que muchos estudios 
revelaban los graves problemas que aquejaban a todos los países en proceso 
de industrialización. Aunque se estaba creando mucha riqueza y, en general, 
los niveles de vida estaban mejorando, un gran número de personas de 
escasos recursos se estaba quedando atrás. Proliferaban los barrios 


marginales, el hacinamiento y las enfermedades. La conflictividad laboral 
iba en aumento y los trabajadores, los sindicatos y los partidos se estaban 
organizando. El socialismo, en sus diferentes formas y manifestaciones, se 
extendía. Esto provocó que un número creciente de liberales creyera que los 
gobiernos debían hacer más para ayudar a los pobres y se inspirara en lo 
que estaba ocurriendo en Alemania. 

Los inquietos liberales de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos se 
volvieron receptivos a las ideas de una nueva escuela de economistas 
alemanes. Estos innovadores profesores de economía, como Wilhelm 
Roscher, Bruno Hildebrand y Karl Knies, fueron influyentes en su época, 
pero han sido olvidados en la nuestra. A mediados de siglo lanzaron un 
ataque a gran escala contra las doctrinas del /aissez-faire. Sostenían que 
eran demasiado abstractas y teóricas para ser de utilidad; también que eran 
inmorales, ya que permitían la explotación de los trabajadores y no hacían 
nada para remediar la pobreza endémica. 

Estos pensadores concluían que era necesario desarrollar una economía 
política más práctica y orientada a los resultados que se basara en datos 
empíricos. Así pues, empezaron a recopilar pruebas que demostraran que el 
laissez-faire estaba empeorando, no mejorando, la vida de la mayoría de los 
habitantes de los países en proceso de industrialización. Pronosticaban que 
las condiciones se deteriorarían y generalizarían si los gobiernos no 
tomaban medidas. 

Para hombres como Roscher, los errores del /laissez-faire no solo eran 
empíricos, sino también morales. El hombre no era un individuo solitario y 
egoísta; era un ser social con obligaciones éticas que podía comprender y 
cumplir. Sostenían que la afirmación de que el egoísmo y la competencia 
sin límites podían servir de base para una economía viable y justa era 
moralmente aborrecible. Esto hizo que algunas personas ridiculizaran a 
Roscher y a sus colegas con etiquetas como «economistas éticos» y 
«socialistas de cátedra», que hicieron fortuna. A su vez, los economistas 


éticos continuaron acusando a sus adversarios de «manchesterismo», un 
término igual de despectivo o más. 

En 1872, los economistas éticos fundaron la Asociación para una Política 
Social (Verein fúr Sozialpolitik). Su declaración de objetivos reiteraba la 
idea de que el Estado tenía la obligación moral de ocuparse del bienestar 
común. Afirmaba de manera inequívoca: «No consideramos el Estado del 
bienestar una medida de emergencia o un mal inevitable, sino el 
cumplimiento de una de las tareas más elevadas de nuestra época y nación. 
En la seria ejecución de esta tarea, el egoísmo de los individuos y los 
intereses particulares de las clases estarán subordinados al destino duradero 
y superior del conjunto». ' 

Las ideas de los economistas éticos se fueron propagando de manera 
lenta pero segura, suscitando un acalorado debate en toda Europa y más allá 
de sus fronteras. Filósofos, politólogos, periodistas y políticos intervinieron 
en la discusión y tomaron partido, unos defendiendo la intervención estatal 
y otros el laissez-faire. Algunos liberales acogieron y asimilaron las nuevas 
ideas con entusiasmo; otros las rechazaron. Los analistas comenzaron a 
hablar de una crisis de la economía política. El futuro presidente Woodrow 
Wilson, bien versado en las ideas alemanas, la denominó una «guerra entre 
economistas políticos». ? El resultado fue la creación de lo que el filósofo 
estadounidense John Dewey llamaría posteriormente «dos corrientes» del 
liberalismo, una que se decantaba por el intervencionismo y otra por el 
laissez-faire. 

En Francia, los debates sobre la economía política alemana enfrentaron a 
hombres como Charles Gide y Alfred Fouillée con Léon Say, el hijo de 
Jean-Baptiste, que fue ministro de Finanzas de Francia entre 1872 y 1883. 
Say y otros economistas políticos cercanos al Gobierno rechazaban las 
ideas procedentes de Alemania, que calificaban de «estatismo» abominable 
y de una especie de «idolatría». * Sostenían que el «verdadero liberalismo» 
suponía adherirse a los principios del laissez-faire. 


Gracias en buena medida a hombres como Say, la postura oficial que 
adoptaron los gobiernos franceses durante la década de los años setenta del 
siglo xIx consistió en hacer lo menos posible en cuanto a la concesión de 
ayuda directa a los pobres. Si se exceptúa la ley Roussel de 1874, que 
regulaba la alimentación y el cuidado de los niños abandonados, apenas se 
hizo nada para ayudar a las clases populares francesas durante este período. 
Las autoridades esgrimieron los mismos argumentos que en ocasiones 
anteriores: la «caridad pública» era nociva, ya que fomentaba la pereza y la 
irresponsabilidad de los trabajadores. También los empujaba a pensar en la 
ayuda como un derecho y no como un acto de caridad. Paul Ceré, un 
destacado intelectual que fue prefecto por un breve período de tiempo 
durante la Segunda República, llegó incluso a proponer el cierre de los 
hospicios y otras «espléndidas residencias para pobres». Su idea era enviar 
a los enfermos y a los ancianos de vuelta a sus casas y alistar a los 
desocupados en el ejército. * 

No obstante, una nueva clase de economistas políticos comenzó a 
cuestionar la doctrina del /aissez-faire. Charles Gide pertenecía a este 
grupo. Gide, profesor de las universidades de Burdeos y París, y 
posteriormente del Collége de Francia, publicó en 1883 un libro que 
promovía las nuevas ideas. En 1892 fue traducido al inglés con el título de 
Principles of Political Economy. Dos años antes, Political Science 
Quarterly había publicado un artículo que resumía las propuestas de Gide 
para los lectores estadounidenses. * 

Gide afirmaba que era hora de buscar orientación en la nueva escuela de 
economía política alemana. La guerra franco-prusiana, sostenía, no solo 
había supuesto la derrota del ejército francés, sino también de su política de 
laissez-faire. Francia había sido en otro tiempo líder en el campo de la 
economía política. Hombres como Francois Quesnay, Dupont de Nemours, 
Turgot y Condorcet, con quienes incluso Adam Smith reconocía estar en 
deuda, habían estado a la vanguardia en su especialidad. Gide se lamentaba 


de que destacados economistas franceses como Frédéric Bastiat y Léon Say 
se habían vuelto complacientes, conservadores e incluso insensibles al 
sufrimiento de los pobres. Quizá ni siquiera fuera justo que siguieran 
llamándose a sí mismos liberales, ya que defendían un tipo de egoísmo 
censurable que desdeñaba el bien público. En su lugar, tal vez había que 
denominarlos «hedonistas modernos». Gide decidió llamarlos liberales 
«clásicos» u «ortodoxos», quizás acuñando estos términos. Los liberales 
ortodoxos, afirmó, estaban anclados en el pasado y eran reacios a hacer 
frente a las nuevas realidades. Afortunadamente, sus ideas estaban siendo 
remplazadas por otras más sensatas que provenían de Alemania. 

Estas nuevas ideas también iban ganando terreno en Gran Bretaña. 
Aunque la repentina derrota de Francia en la guerra franco-prusiana y la 
Comuna habían servido de clara advertencia, una grave recesión económica 
había generado un desempleo y una miseria masivos. La competencia de 
Alemania y Estados Unidos también hizo que los británicos se mostraran 
preocupados por la posición de liderazgo de su país como taller del mundo, 
mientras un número cada vez mayor de personas perdía la fe en el «libre 
mercado». 

El temor de los liberales se intensificó cuando en 1874 su partido sufrió 
una derrota repentina en las elecciones y los conservadores obtuvieron la 
mayoría parlamentaria por primera vez en más de treinta años. Benjamin 
Disraeli sustituyó a Gladstone como primer ministro. En su exitosa 
campaña electoral, Disraeli se había puesto en contacto con los trabajadores 
y les había prometido una legislación específica. Una vez en el poder, los 
conservadores promovieron una serie de reformas, lo que hizo que 
Alexander MacDonald, uno de los primeros miembros de la clase obrera en 
ser elegido miembro del Parlamento, señalara en 1879 que «el Partido 
Conservador ha hecho más por la clase obrera en cinco años que los 
liberales en cincuenta». 


Todo ello hizo que muchos miembros del Partido Liberal británico se 
sintieran desorientados y confusos. Empezaron a quejarse de la falta de 
objetivos de su partido. Parecía que ya no tenían un mensaje o un propósito 
unificador. Era evidente que las vagas invocaciones a la mejora y hablar del 
carácter y el autosacrificio ya no estaban funcionando. Algunos se 
lamentaban de que ni siquiera era posible consensuar una definición de 
liberal. Los panfletos y los artículos con títulos como «¿Qué son los 
principios liberales?» estaban a la orden del día. 

La situación llevó a un número creciente de liberales británicos a abrirse 
a las nuevas ideas que llegaban de Alemania, como se puede apreciar en la 
multitud de artículos y traducciones de obras alemanas de economía política 
que empezaron a publicarse. Ya en 1875, Fortnightly Review, una de las 
revistas más influyentes y reformistas de Gran Bretaña en el siglo XIX, 
anunció con alborozo la caída del «viejo credo ortodoxo», que se había 
demostrado tan incapaz de resolver los problemas que aquejaban a los 
países en proceso de industrialización. La misma revista publicó en 1879 
«Capítulos sobre el socialismo» de John Stuart Mill, en el que argumentaba 
que se debían tener muy en cuenta las ideas socialistas porque podían 
aportar los principios rectores de la reforma. 

A lo largo de las décadas siguientes, cada vez más liberales británicos 
empezaron a preferir un nuevo tipo de liberalismo que abogaba por una 
mayor intervención del gobierno en favor de los pobres. Pedían al Estado 
que adoptara medidas contra la pobreza, la ignorancia y las enfermedades, 
así como la excesiva desigualdad en la distribución de la riqueza. 
Comenzaron a decir que había que conceder a las personas no solo la 
libertad, sino también las condiciones de libertad. Y empezaron a llamar a 
esto «nuevo liberalismo». 

En Estados Unidos, las nuevas ideas de la economía política fueron 
introducidas por muchos jóvenes que habían ido a estudiar a universidades 
alemanas y regresaron para ocupar cargos directivos en universidades 


estadounidenses. En Alemania se sintieron atraídos por la economía ética y 
fueron testigos de primera mano de lo que podía hacer un Estado por los 
más desfavorecidos. Al igual que sus homólogos británicos y franceses, 
poco a poco se fueron convenciendo de que el /aissez-faire era 
sencillamente un error, tanto desde el punto de vista moral como empírico, 
y empezaron a propugnar una mayor intervención estatal en la economía. 

Al igual que en otros lugares, la economía de Estados Unidos estaba 
experimentando cambios profundos. El país se estaba industrializando con 
rapidez, hasta el punto de que, a principios del siglo xx, su producción 
superó al total combinado de Gran Bretaña, Alemania y Francia. Los 
cambios en la economía ocasionaron unas desigualdades sin precedentes en 
la distribución de la riqueza. Las prolongadas depresiones de los años 
setenta y noventa del siglo xIX provocaron que millones de estadounidenses 
perdieran sus empleos. 

Cuando los trabajadores estadounidenses, como los de otros lugares, 
pidieron la asistencia del Gobierno, esta se les negó. Las autoridades 
utilizaron a las fuerzas armadas para reprimir la gran huelga de 1877, el 
primer conflicto laboral a escala nacional en la historia de Estados Unidos. 
Los inquietos analistas creían que la Comuna de París había atravesado el 
Atlántico. * 

Al año siguiente, la Cámara de Representantes resolvió que era su deber 
solemne investigar las causas del malestar de los trabajadores e idear 
soluciones. Sin embargo, al final no formuló ninguna. Al parecer, el 
consenso siguió siendo el mismo que antes: la intervención gubernamental 
contravendría las leyes del mercado. Los trabajadores debían aprender esas 
leyes y adquirir los hábitos correctos: los valores del trabajo duro, el ahorro 
y la hombría. 

Varios estadounidenses que habían estudiado economía ética en 
Alemania se convirtieron en personalidades destacadas en las disciplinas 
emergentes de la economía, las ciencias políticas, la historia y la sociología. 


Fundaron multitud de asociaciones académicas profesionales, como la 
Asociación Estadounidense de Historia (1884), la Asociación 
Estadounidense de Economía (1885), la Asociación Estadounidense de 
Ciencias Políticas (1903) y la Asociación Estadounidense de Sociología 
(1905). Cinco de los seis directivos originales de la Asociación 
Estadounidense de Economía habían estudiado en Alemania, al igual que 
veinte de sus veintiséis presidentes. 

En Estados Unidos, uno de los divulgadores más importantes de las 
nuevas ideas fue el economista Richard Ely. Ely se doctoró en Economía en 
la Universidad de Heidelberg, donde estudió con los economistas éticos 
Karl Knies y Johann Bluntschli, y en 1881 regresó para aceptar un puesto 
en el departamento de economía política de la Universidad Johns Hopkins. 
Pronto se convirtió en un prolífico escritor de libros y artículos. Los 
estadounidenses, dijo, debían seguir el ejemplo de Alemania y aprender de 
las ideas alemanas. 

Bajo el liderazgo de Ely, un grupo de jóvenes economistas 
estadounidenses fundó en 1885 la Asociación Estadounidense de Economía. 
Sus estatutos reiteraban el ideal fundacional alemán de la asociación. El 
Estado, afirmaba, era «un organismo educativo y ético» cuya contribución 
resultaba imprescindible para el progreso de la humanidad. La economía 
política no debía usarse como una herramienta en manos de los codiciosos o 
como una excusa «para no hacer nada mientras la gente muere de 
hambre». ? 

Las enciclopedias británicas y estadounidenses atestiguan la influencia 
de la economía ética alemana. En la edición de 1885, el artículo de la 
Enciclopedia británica sobre la economía política informaba a sus lectores 
del surgimiento de una nueva escuela. La Cyclopaedia of Political Science, 
Political Economy, and of the Political History of the United States 
anunciaba que la ciencias políticas se encontraban en un estado caótico. 
Está teniendo lugar, proseguía, una rebelión contra la doctrina del /aissez- 


faire, que los alemanes habían demostrado que era totalmente falsa. La 
mayoría de las personas comprendía ahora que el Estado estaba obligado 
moralmente a intervenir en favor de los desamparados y los oprimidos. 
Tenía fines más nobles que perseguir que la mera creación de riqueza 
material. La mejora de la «inteligencia y felicidad» de los crudadanos era 
mucho más importante. Esto era lo que diferenciaba a la civilización de la 
barbarie. * 

Estas ideas alemanas ejercieron un efecto poderoso en la historia del 
liberalismo. Suscitaron un gran debate, a menudo injurioso, entre los 
defensores de las ideas «viejas», «clásicas» u «ortodoxas» de la economía 
política y los de las «nuevas», «progresistas» o «constructivas». Como 
consecuencia, la economía política se escindió en dos. Los dos bandos se 
enfrentarían durante el siglo siguiente y, hasta cierto punto, continúan 
haciéndolo en la actualidad. 

La oposición al nuevo liberalismo fue considerable. La escuela ortodoxa 
contraatacó. Una de sus voces más fuertes e influyentes fue la de Herbert 
Spencer, tal vez el filósofo en lengua inglesa más leído de su época. 
Conocido aún hoy por su expresión la «supervivencia del más apto», 
Spencer era entonces una autoridad en una amplia variedad de disciplinas, 
como la ética, la biología, la filosofía y la economía. 

En 1884 publicó una obra sumamente polémica titulada El hombre 
contra el Estado. En ella denunciaba que los defensores del «nuevo 
liberalismo» no eran en absoluto liberales. El «verdadero liberalismo» no 
significaba más que libertad frente a toda restricción o interferencia. El 
liberalismo se había opuesto en el pasado a la autoridad ilimitada de los 
monarcas; en el presente debía oponerse al poder ilimitado de los 
parlamentos. ? 

El discípulo estadounidense más importante de Spencer, William 
Graham Sumner, calificó las ideas alemanas de simple «charlatanería 
social». Sumner enseñaba ciencias sociales en la Universidad de Yale y, al 


igual que su mentor, creía en una estricta política de laissez-faire. Afirmaba 
que simplemente no existía nada parecido a una «cuestión social»; lo que el 
trabajador necesitaba era que lo dejaran en paz. '% J. Laurence Laughlin, por 
entonces profesor en la Universidad de Harvard, tenía ideas similares. En 
1884 publicó un compendio de los Principios de economía política de John 
Stuart Mill para que su uso en las escuelas estadounidenses del que, no 
obstante, eliminó las referencias de Mill a los beneficios de la intervención 
estatal. !! Cinco años después de la publicación en Inglaterra de los Socialist 
Essays de Mill, se volvió un defensor del mercado libre sin restricciones en 
Estados Unidos. 

Ni Sumner ni Laughlin pudieron detener la marea. En 1903, Charles 
Merriam, profesor de ciencias políticas en la Universidad de Chicago, 
proclamó la victoria de las ideas alemanas. Su libro 4 History of American 
Political Theories seguía la evolución que había experimentado el 
pensamiento político estadounidense desde su fundación. Las ideas 
modernas sobre la finalidad del Estado, sostenía, habían cambiado 
radicalmente. Los politólogos de Estados Unidos estaban listos para que el 
Estado asumiera poderes más amplios. Ya no creían que el Gobierno debía 
limitarse a desempeñar un papel negativo, sino que debía promover el 
bienestar general. El propio Merriam se había formado en Alemania. 

Mientras los liberales británicos discutían entre ellos sobre la naturaleza 
del verdadero liberalismo, Gladstone lidiaba con la cuestión ofreciendo un 
liderazgo poco firme y acabó recurriendo a la autonomía de Irlanda, un 
tema que creyó podía unir a todos los liberales. Sin embargo, este asunto 
generó aún más división en el partido y los liberales perdieron el poder en 
1885. Ese año, su desunión y confusión alcanzaron su punto máximo. Los 
liberales permanecerían fuera del poder durante los veinte años siguientes, 
excepto durante un breve período de tiempo entre 1892 y 1895. Según el 
Daily Chronicle, el Partido Liberal se encontraba en una crisis; era un 


partido «incoherente, apático, desorganizado y torpe». |? Los liberales ya no 
tenían ni idea de lo que defendían. 

Mientras tanto, muchos periódicos británicos exigían que se prestara más 
atención a las cuestiones sociales y económicas. Con una sensación 
creciente de urgencia, sostenían que los liberales debían descartar el «viejo 
liberalismo» para dar paso al nuevo. En 1906, uno de los teóricos políticos 
más originales de la época, John A. Hobson, anunció claramente que «el 
viejo liberalismo del /aissez-faire ha muerto». Había que aprobar medidas 
más progresistas para extirpar las causas de la pobreza y las enfermedades 
que la acompañaban. Solo entonces podría existir la verdadera «igualdad de 


oportunidades económicas e intelectuales». |? 


El socialismo liberal 


Muchos partidarios del nuevo liberalismo admitían que algunos podrían 
creer que estaban predicando el socialismo, pero no les importaba. En 1893 
un destacado semanario liberal británico escribió que «si es socialismo 
tener sentimientos de esperanza y generosos con respecto a la suerte de 
aquellos que trabajan... todos somos socialistas en ese sentido». '* Unos 
años más tarde, el futuro primer ministro Winston Churchill pronunció un 
discurso en el que instó específicamente a los liberales a no preocuparse por 
la etiqueta de socialistas. «La causa del Partido Liberal es la causa de 
millones de excluidos», dijo, y debía defender la intervención estatal en 
beneficio de estos. Gracias a una forma de liberalismo nueva y «socialista», 
la sociedad evolucionaría «a una base más igualitaria». ?? 

Sin duda, la apertura al socialismo dependía de cómo se definiera este. 
Aquí también había discrepancias. El término significaba diferentes cosas 
para diferentes personas. Para Churchill, ser «socialista» no tenía por qué 
significar la defensa de la revolución o algo tan radical como la 
nacionalización de la industria privada. Él estaba a favor de emprender 


reformas graduales no violentas. El economista estadounidense Francis 
Amasa Walker afirmaba que se podía aplicar el término «socialista» a 
«todos los esfuerzos, bajo impulso popular, por ampliar las funciones de 
gobierno». en aras del bien común. ''Bluntschli admitía en 
Staatswórterbuch que el significado de socialismo variaba en función de las 
personas, pero, en su opinión, era perfectamente adecuado referirse a las 
reformas sociales graduales como socialismo. '” 

En Francia, al término medio entre el liberalismo y el socialismo se le 
llamaba a menudo «solidarismo». Su principal exponente fue Léon 
Bourgeois, nombrado primer ministro en 1895 y autor de un libro titulado 
Solidarité (Solidaridad), publicado al año siguiente. Algunos preferían 
llamarlo «socialismo liberal» '* y, de hecho, a Bourgeois le gustaba 
presentarse como un «socialista liberal». 19Ta República Francesa, afirmó, 
tenía el deber de promover la solidaridad entre sus ciudadanos, y debía 
hacerlo no solo inculcándoles patriotismo en las escuelas públicas, sino 
también reduciendo la desigualdad que los dividía. Como respuesta, Léon 
Say y sus colegas insistieron en que el Gobierno permaneciera fiel al 
verdadero liberalismo, es decir, al laissez-faire. 

El solidarismo proporcionó la base para una colaboración entre el partido 
republicano radical francés y un grupo de socialistas en el Parlamento. 
Juntos impulsaron un programa de reformas que incluía la limitación de la 
jornada laboral y la concesión de pensiones y ayudas públicas que se 
sufragarían con un impuesto progresivo sobre la renta. El deber de la 
solidaridad social, afirmó Bourgeois, exigía esta clase de intervención 
estatal. Una república, dijo, no debía ser únicamente un tipo determinado de 
institución política, sino el instrumento del progreso moral y social. Estas 
ideas exasperaban a economistas políticos liberales como Say. 

Las crecientes simpatías de los liberales por los socialistas tenían algo 
que ver, sin duda, con las crecientes simpatías de los socialistas hacia ellos. 
Los socialistas de finales del siglo xIx no abogaban necesariamente por la 


revolución o la abolición del capitalismo. El primer partido socialista de 
Francia, la Federación de Trabajadores Socialistas de Francia, fundado en 
1879, defendía las reformas graduales aprobadas por el Parlamento. En 
Alemania, el éxito electoral de su partido también hizo que muchos 
socialdemócratas creyeran que se podía alcanzar el socialismo con la 
legislación y las reformas pacíficas. Estos acontecimientos indujeron a los 
liberales a pensar que era posible colaborar con los socialistas para aprobar 
leyes progresistas. En 1901, el dirigente liberal Friedrich Naumann propuso 
una gran coalición electoral desde «Bassermann hasta Bebel», es decir, 
desde la derecha nacional liberal hasta la izquierda socialdemócrata. 

Eduard Bernstein, un teórico político alemán y miembro del Partido 
Socialdemócrata, se erigió en el líder de esta revisión de la doctrina 
socialista. En una serie de artículos publicados en Die Neue Zeit, Bernstein 
propuso que los socialistas suavizaran el tono de su retórica contra el 
liberalismo, ya que este estaba evolucionando en la buena dirección. 
Bernstein afirmaba que el socialismo era el heredero y la realización del 
liberalismo, y que la democracia permitía la consecución del socialismo por 
medios pacíficos y graduales. No era necesaria una revolución. 

Esta actitud de los socialistas ayuda a explicar por qué Leonard 
Hobhouse, un destacado teórico inglés del nuevo liberalismo, pudo afirmar 
que el «verdadero socialismo sirve para completar, en lugar de destruir, las 
principales ideales liberales».?%Su amigo John Hobson lo llamó 
«socialismo factible». ?! No obstante, no es de sorprender que los liberales 
de la vieja escuela siguieran criticando cualquier connivencia con el 
socialismo. En Francia, los autoproclamados «hombres de orden» y 
«conservadores sinceros» crearon la Unión Liberal Republicana, cuyo 
propósito era luchar por el «verdadero liberalismo». ?? Para estos hombres, 
como para los miembros de la Action Libérale Populaire, ser liberal ahora 
significaba ser conservador. 


Un modo de vida moral 


Desde los inicios mismos del liberalismo, los liberales consideraron que su 
causa era moral. No estaban luchando únicamente por sus derechos, sino 
también por los medios para cumplir mejor sus deberes morales. Los 
nuevos liberales también hablaban de ese modo. Defendían no tanto los 
derechos individuales como el autodesarrollo moral como medio de 
promover el bien común. Un buen ejemplo es la conferencia de T. H. Green 
«Liberal Legislation and Freedom of Contract», pronunciada en 1880 y 
publicada y muy leída posteriormente. Green, que había estudiado filosofía 
y teología en Alemania, era profesor de filosofía moral en la Universidad de 
Oxford. Su conferencia fue muy influyente en su época, y ha sido 
considerada desde entonces la quintaesencia del nuevo liberalismo 
británico. 

Green afirmaba que todo ser humano tenía la obligación moral de dar lo 
mejor de sí mismo. Y eso significaba cumplir con determinados deberes 
para con sus conciudadanos. No solo los ricos o acomodados, todas las 
personas tenían esos deberes. Pero ¿cómo podían los pobres y los enfermos 
cumplir con sus deberes para con la sociedad en vista de las miserables 
condiciones en que se encontraban? Green sostenía que circunstancias que 
escapaban a su control impedían a la mayoría de los pobres cumplir con sus 
obligaciones morales. Este razonamiento le llevó a defender una serie de 
medidas, entre las que figuraban leyes sanitarias, inspecciones en las 
fábricas y educación pública. Otros liberales ampliarían esta lista. 

En realidad, es imposible entender el nuevo liberalismo sin tener en 
cuenta la prioridad que sus partidarios otorgaban a la ética. Lo que los 
impulsaba era una pasión por mejorar la humanidad. Los nuevos liberales 
solían hablar de la necesidad de que los individuos desarrollaran sus 
«facultades superiores». Ely creía que el objetivo de la ética social era el 
autodesarrollo por el bien de los demás. En los sermones laicos que 
pronunció en el Balliol College, Green instaba a las personas a esforzarse 


por ser mejores. Para ello, debían cultivar el espíritu de sacrificio. Un 
liberal alemán sostenía que la tarea más importante del liberalismo era 
ayudar a los trabajadores a llevar un modo de vida moral. Otros la llamaban 
una «vida humana» o «la mejor vida». 

Una manera en que los gobiernos podían brindar a las personas la 
oportunidad de llevar una vida moral era a través de la educación pública. 
Ya hemos visto cuántos esfuerzos le dedicaron los liberales. Según el 
solidarista francés Léon Bourgeois, correspondía al sistema de enseñanza 
pública «elevar a los hombres a la idea del deber social». ?% Las nuevas 
escuelas francesas se impusieron la misión de convertir a los estudiantes en 
buenos ciudadanos, en otras palabras, de enseñarles solidaridad. Hobson 
afirmaba que un mejor sistema de educación pública precipitariía la 
necesaria «revolución... en la mente de los hombres». ?* Woodrow Wilson 
declaró que había que cultivar los sentimientos de generosidad y 
humanidad, y creía que el papel de la educación en las artes liberales debía 
ser el de desarrollar esos sentimientos. ?* 

La reforma educativa y moral estuvo, como siempre, íntimamente 
relacionada con la religión. No es de sorprender que muchos de los nuevos 
liberales fueran protestantes o provinieran de entornos protestantes, y la 
mayoría de ellos eran favorables a una variedad del «protestantismo liberal» 
que ya hemos visto antes. T. H. Green era hijo de un pastor evangélico y 
había estudiado teología liberal en Tubinga. ?%Entre los miembros 
fundadores de la Asociación Estadounidense de Economía figuraban 
veintitrés clérigos, muchos de los cuales habían estudiado en Alemania. Los 
protestantes y los masones liberales desempeñaron un papel 
desproporcionadamente grande en el movimiento solidarista francés. Tanto 
Hobson como Hobhouse adquirieron gran parte de su perspectiva moral 
trabajando en sociedades éticas británicas. 

Según sus adeptos, el «cristianismo liberal» se manifestaba en el 
altruismo y las buenas obras. A finales del siglo xIx, los ingleses lo 


llamaban «cristianismo común» o «generalizado». El diputado liberal y 
pastor congregacionalista Edward Miall quería que los colegiales británicos 
se imbuyeran de un «credo doctrinal más amplio, más liberal y tal vez, en 
algunos aspectos, más vago». ?” 

El manual unitario muy leído Our Liberal Movement in Theology 
describía este cristianismo «generalizado». Ante todo, debía difundir un 
sistema moral que tuviera un efecto práctico en la vida. 2% Esta idea de que 
la religión debía ser práctica se repetía a menudo. Friedrich Naumanmn lo 
llamó «cristianismo práctico». 22 Para Richard Ely, un «cristianismo que no 
es práctico, no es en absoluto cristianismo». 9 Todos estos protestantes 
liberales creían que la religión cristiana debía librarse de una actitud que 
consideraban cerrada, negativa y excesivamente individualista, centrada en 
la salvación del alma individual, y dedicarse en su lugar a mejorar la vida 
de todas las personas. 


La eugenesia liberal 


Estas nobles palabras sobre el mejoramiento y el autoperfeccionamiento del 
ser humano no hacen sospechar de un hecho asombroso: muchas de las 
personas que abogaban por ampliar el papel del Estado para ayudar a los 
pobres también eran unos entusiastas partidarios de la «ciencia racial» y la 
eugenesia. Por muy sorprendente que pueda parecer en la actualidad, 
muchos liberales las consideraban totalmente coherentes con su misión de 
promover el bien común. 

El término «eugenesia» fue acuñado en 1881 por el naturalista y 
matemático británico Francis Galton, un primo de Charles Darwin. El 
destacado eugenista estadounidense Charles B. Davenport la describió 
como «la ciencia del mejoramiento de la raza humana por medio de una 
mejor reproducción». Existía la eugenesia «positiva», cuya finalidad era 
promover una procreación más prolífica de los más aptos. Entre las medidas 


positivas solían figurar la legislación para promover la salud de las madres 
y los recién nacidos. También estaba la eugenesia «negativa», cuyo objetivo 
era alentar a las personas consideradas «no aptas» a reproducirse menos 0, 
mejor aún, a no hacerlo. 

Muchos eugenistas esperaban que su programa de mejoramiento de la 
raza, positivo o negativo, fuera voluntario. Insistían en la educación, el 
mandato moral y la anticoncepción. Algunos también estaban a favor de la 
esterilización forzosa o de la prohibición del matrimonio a los «no aptos». 
Estos incluían, entre otros, a los enfermos mentales, los imbéciles y los 
epilépticos. Y como era común pensar que existía una relación entre la poca 
inteligencia y la inmoralidad y la delincuencia, y que los criminales 
engendraban criminales y los mendigos engendraban mendigos, algunos 
también propugnaban la restricción del matrimonio para estos. 

No solo los liberales eran unos fervientes defensores de la eugenesia. La 
creencia en la eugenesia y la «ciencia racial» estaba muy extendida en todo 
el espectro político en todos los países que hemos examinado. Fue 
alimentada por el miedo a la degeneración que estaba aumentando en los 
países en proceso de industrialización no solo en Francia después de la 
guerra franco-prusiana, sino también en Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Alemania. En Francia, la preocupación por la degeneración de la «raza» dio 
origen a la formación de la Liga para la Regeneración Humana en 1896. 
Algunos años más tarde, Léon Bourgeois fue nombrado presidente 
honorario de la recién creada Sociedad Francesa de Eugenesia. Los 
historiadores han señalado que los franceses tendían a preferir los métodos 
positivos a los negativos. 

En 1903, el Parlamento británico decidió crear una comisión sobre el 
deterioro nacional. Se consideraba que la «fibra» de la nación (su carácter 
moral, su inteligencia y su capacidad para competir en el mundo) estaba en 
declive. Para combatir el problema, no eran suficientes las reformas 
sociales y políticas. 


Hobson, uno de los teóricos liberales más respetados de su época, creía 
necesario prevenir la «procreación antisocial». «La selección de los más 
aptos o, al menos, el rechazo de los menos aptos» era esencial para todo 
progreso: «Entregar la producción de hijos a la iniciativa privada sin 
restricciones es la dejación de funciones más peligrosa que cualquier 
Gobierno puede practicar». *' 

También en Estados Unidos hubo progresistas, desde Richard Ely y 
Herbert Croly hasta Woodrow Wilson, que fueron fervientes defensores de 
la eugenesia. Ely instó a adoptar la selección artificial para evitar el 
nacimiento de «progenie depravada» y estaba a favor de leyes que negaran 
a determinadas personas el derecho a contraer matrimonio. Hay algunos 
seres humanos, escribió, «que son absolutamente no aptos y a los que se 
debe impedir la continuación de su especie». Ely también apoyaba segregar 
a las personas «inempleables» en colonias de trabajo y proponía adoptar 
medidas más drásticas cuando eso no fuera suficiente. Afirmaba que a «los 
moralmente incurables» y a aquellos «que no trabajarán ni obedecerán no se 
les debe permitir propagar su especie». 2 En 1911, el entonces gobernador 
de Nueva Jersey Wilson firmó la legislación estatal de esterilización 
forzosa, que afectaba a las personas «irremediablemente defectuosas y las 
clases criminales». *? 

Muchos eugenistas, si no la mayoría, también eran abiertamente racistas. 
Ely escribió que los negros eran «en su mayoría niños grandes y deben ser 
tratados como tales». El racismo de su alumno, Wilson, es de sobra 
conocido. Como profesor, Wilson dijo a sus lectores del Atlantic Monthly 
que los esclavos liberados y sus descendientes eran «indolentes y agresivos, 
vagos [y] ávidos de placer». ** Estas ideas eran muy habituales. Se decía 
que los negros carecían de capacidad para gobernarse y, por tanto, no se 
debía permitir que votaran. 


Feminismo y liberalismo a finales del siglo xix 


La eugenesia también influyó en las actitudes liberales hacia las mujeres. Se 
decía que, al ser el sexo más débil biológicamente, necesitaban una 
protección especial contra los rigores del empleo fuera del hogar. Esta es, 
básicamente, la razón de que los legisladores liberales promovieran 
medidas como la limitación de las jornadas laborales o la prohibición del 
trabajo nocturno para las mujeres. Al fin y al cabo, las mujeres 
desempeñaban un papel especialmente importante en la preservación de la 
herencia humana y no se debía permitir que el exceso de trabajo y el 
cansancio pusieran en peligro la salud de la raza. Ely escribió que había que 
prohibir cualquier tipo de empleo «perjudicial para el organismo 
femenino». *? 

Estas ideas también fueron comunes entre los liberales franceses, sobre 
todo a raíz de la guerra franco-prusiana, cuando se disparó el miedo a la 
decadencia y la degeneración de la población. Jules Simon escribió en 
L'Ouvriere que las mujeres que trabajaban fuera del hogar engendraban 
hijos débiles y malformados. Su leche materna estaba corrompida. Este tipo 
de temores estaba detrás de las reformas liberales del sistema de protección 
social en Francia, especialmente dirigidas a las mujeres. Las nuevas leyes 
tenían como fin la promoción de una maternidad saludable. + 

En cuanto a la concesión del derecho a voto a las mujeres, la mayoría de 
los liberales seguían estando en contra. Se decía que las mujeres, al igual 
que los afroamericanos, carecían de la capacidad necesaria. No solo eran 
más débiles físicamente que los hombres, sino también más impresionables 
y menos racionales. Su naturaleza hacía que fueran menos capaces de 
formarse juicios acertados. Carecían de sentido común. Naturalmente, estas 
ideas no hacían sino reforzar la opinión de que el papel que les correspondía 
era dentro del hogar, donde sus maridos podían supervisarlas y animarlas a 
tener hijos sanos. 


En Francia existía el temor adicional a que la concesión del derecho a 
voto a las mujeres favoreciera a los candidatos católicos. Los liberales 
afirmaban que las mujeres eran supersticiosas por naturaleza y, por tanto, 
proclives a ser manipuladas por los curas. Esta era la razón principal por la 
que Alfred Fouillée, por otra parte defensor de lo que denominaba 
«liberalismo reformista» y «progresista», se opusiera a la concesión del 
derecho a voto a las mujeres. Necesitaban más educación antes de que se 
considerara siquiera. Mientras tanto, su contribución al bien de la 
comunidad consistía en tener una descendencia sana y mantener hogares 
felices. 

Los liberales alegaban otras razones para privar a las mujeres del voto. 
Al ser tan emocionales e irracionales, la concesión del voto a las mujeres 
favorecería un exceso de legislación. El miembro liberal del Parlamento 
Herbert Samuel admitía que tal vez el Gobierno se volvería «más humano», 
pero sería a costa de la eficacia, los principios y la «verdadera habilidad 
política». Si se otorgaba el derecho a voto a las mujeres, el gobierno estaría 
abrumado por un «idealismo poco práctico». Se infiltraría en el gobierno un 
espíritu de afeminamiento, «socavando en silencio los fundamentos de la 
grandeza tanto nacional como imperial». Samuel concluía que el sexo 
«establece una línea de capacidad política que no es seguro traspasar». >? 

Pese al crecimiento de los movimientos sufragistas, William Gladstone 
se opuso rotundamente al voto femenino, al igual que la Federación Liberal 
de Mujeres, formada en 1886 y presidida por la señora Gladstone. El 
propósito de la federación era promover los intereses del Partido Liberal o, 
en palabras de la señora  Gladstone, «ayudar a nuestros 
maridos». *$ Algunos liberales seguían diciendo que otorgar la igualdad de 
derechos a las mujeres pondría en peligro, en lugar de mejorar, el 
matrimonio y la familia, las importantísimas instituciones que moralizaban 
y preparaban a los hombres para la ciudadanía. *? En Alemania, el manual 
del Partido Nacional Liberal de 1897 hablaba en nombre de muchos 


liberales cuando declaraba que la vida doméstica «solo se puede desarrollar 
de forma saludable... cuando el hombre es el cabeza de 
familia». Y Aseguraba, haciéndose eco de una de las afirmaciones de 
Samuel, que invitar a las mujeres a participar en el gobierno podría 
«afeminar» al Estado. *' 

Algunos argumentos eran descaradamente contradictorios. Aunque se 
decía que la concesión del derecho al voto a las mujeres provocaría un 
«exceso de legislación» en favor de causas humanitarias e idealistas, 
también se afirmaba que era innecesaria porque sus maridos votaban por 
ellas. La concesión del sufragio femenino simplemente duplicaría el 
número de votos, algo que no tendría sentido. Por otra parte, las 
discrepancias políticas en una pareja crearían una falta de armonía en el 
seno de la familia. En cualquier caso, para Samuel las diversas quejas de las 
mujeres en materia de divorcio, herencia, «etcétera» «no [eran] graves» y se 
estaban abordando. El resto de los asuntos los podían remediar sus 
maridos. Y 

Algunos liberales creían que las mujeres podrían acabar consiguiendo el 
derecho al voto. «Esperemos un poco», sugería Samuel, ya que con el 
tiempo las mujeres podrían adquirir la aptitud necesaria. Y De hecho, 
muchos liberales decían que no era el momento adecuado para su 
emancipación. Las mujeres primero tenían que adquirir y demostrar su 
«capacidad». Cuando las feministas alemanas solicitaron su apoyo a 
Friedrich Naumann, este respondió que las mujeres «harían mejor en 
demostrar sus logros en los asuntos públicos» antes de pedir el voto. Su 
prioridad debía ser la reforma del sufragio para los hombres prusianos. Las 
mujeres debían ayudar a los hombres a conseguir su «plena madurez 
política», y después «la cuestión del sufragio femenino se resolvería por sí 
sola». + 

Un número creciente de mujeres y hombres liberales rebatieron estos 
argumentos, insistiendo en que los liberales estaban contradiciendo sus 


propios principios. Las feministas alemanas se quejaron de que el reciente y 
tan pregonado «nuevo liberalismo» no había aportado nada o casi nada a las 
mujeres. Alice Salomon intentó convencer a los liberales de que el 
feminismo «brotaba en el mismo terreno» que el liberalismo y compartía 
una visión del mundo similar. Y Lo que las mujeres estaban pidiendo era 
simplemente un «liberalismo amplio» que las incluyera a ellas. *2 

Muchas feministas empezaron a decir que el «verdadero liberalismo» 
debía apoyar el derecho al voto de las mujeres. Entre una nueva generación 
de hombres, como los Jóvenes Liberales alemanes, cada vez eran más las 
voces que coincidían. El teólogo protestante Rudolf Wielandt era una de 
ellas. «El movimiento de las mujeres en sus motivos más nobles y mejores 
es hermano del liberalismo», declaró. «La mujer solo quiere el derecho a... 
utilizar su naturaleza particular» para el bien común, y se debería animar a 
las mujeres a hacerlo. *” 

Por su parte, la Federación Liberal de Mujeres de Gran Bretaña estaba 
cada vez más insatisfecha con la limitada misión de «ayudar a sus maridos» 
y exigió la concesión del derecho al voto. En 1911, The Manchester 
Guardian proclamó que la exclusión de las mujeres era «un ultraje... 
Ningún gobierno que se denomine liberal podría traicionar tanto los 
principios liberales sin incurrir en un profundo y duradero descrédito y 
acabar en un desastre». * 

Algunas mujeres afirmaron que eran precisamente sus «naturalezas» 
especiales las que hacían que su plena participación política fuera tan 
importante para el Estado. Un ejemplo es la feminista alemana Gertrude 
Báumer, quien en 1910 fue invitada a pronunciar un discurso inaugural 
titulado «Women and the Future of Liberalism» («Las mujeres y el futuro 
del liberalismo») en una conferencia de progresistas alemanes. Dijo que el 
carácter único de las mujeres hacía que fuera imprescindible que tuvieran 
voto. El sufragio femenino aseguraría la influencia de «los talentos y las 
energías de las mujeres» en la sociedad. 


Sin embargo, esto era justamente lo que inquietaba a los adversarios de 
Báumer: la feminización del Estado. La postura oficial del Partido Nacional 
Liberal en 1908 menospreció sus argumentos y mantuvo la acusación, 
repetida hasta la saciedad durante más cien años, de que la concesión del 
derecho al voto a las mujeres equivalía a negar «la diferencia entre los 
sexos dispuesta por la naturaleza». Y 

Los argumentos basados en los derechos seguían siendo infrecuentes 
entre los activistas a favor del sufragio femenino a finales del siglo XIX. Las 
sufragistas estadounidenses Susan B. Anthony y Elizabeth Cady Stanton 
habían sido unas auténticas pioneras, y también atípicas, en este sentido. El 
5 de noviembre de 1872, Anthony y otras quince mujeres de Rochester, 
Nueva York, votaron en las elecciones presidenciales, aunque las mujeres 
tenían prohibido hacerlo. Dos semanas más tarde fueron detenidas; Anthony 
fue juzgada y declarada culpable de haber votado ilegalmente. Se dijo que 
sus actos amenazaban el matrimonio, la familia, la Iglesia y la Constitución. 
Ella, a su vez, acusó a las autoridades de «pisotear todos los principios 
vitales de nuestro gobierno. Mis derechos naturales, mis derechos civiles, 
mis derechos judiciales, todos son ignorados por igual. Despojada del 
privilegio fundamental de la ciudadanía, se me degrada de la condición de 
ciudadana a la de súbdita; y el veredicto de su señoría no me está 
condenando solo a mí individualmente, sino a todo mi sexo a la sumisión 
política bajo esta forma de gobierno». 

Estos argumentos, basados en los derechos individuales de la mujer, rara 
vez se oían en otros lugares. Samuel exponía en su manual del Partido 
Liberal que no tenía sentido que la gente hablara del «derecho natural» al 
voto, ya que dicho derecho no existía. La aptitud era una condición absoluta 
del sufragio. Puesto que las mujeres inglesas, como los niños ingleses o los 
hombres indios, carecían de la «aptitud» requerida, era ridículo pensar que 
se les debía conceder el derecho a voto. Asimismo, el National Liberal 


News esperaba que las mujeres alemanas no se dejaran «americanizar». Las 
buenas alemanas rechazaban cualquier «estupidez sufragista». % 

Más a menudo, las mujeres seguían afirmando que querían un cambio en 
las leyes para poder cumplir mejor sus obligaciones como esposas, madres 
y ciudadanas, y tener hijos más sanos. La mayoría de las feministas no 
negaba su naturaleza especial o su vocación doméstica. Creían que los 
hombres y las mujeres tenían naturalezas y obligaciones diferentes, pero 
complementarias; debían colaborar para formar familias que contribuyeran 
al bien común. Algunas incluso utilizaban argumentos eugenésicos para 
impulsar su causa. Victoria Woodhull, la célebre sufragista y partidaria del 
amor libre estadounidense, que se presentó como candidata a la presidencia 
en los años setenta del siglo xtx, sostenía que unas leyes de divorcio más 
liberales regenerarían «la raza». Los defensores del amor libre solían decir 
que un divorcio más fácil, unos matrimonios más afectuosos y un sexo más 
placentero para las mujeres se traduciría en mejores madres, mejores 
familias y bebés más sanos. 


ES 


A finales del siglo xIx había dos tipos de liberales en lo que se refiere al 
papel que debía desempeñar el Gobierno: los nuevos y los viejos, los 
intervencionistas y los partidarios del /aissez-faire. Ambos insistían en que 
ellos eran los verdaderos liberales. 

Con el tiempo, los nuevos liberales descartaron el calificativo de 
«nuevo» y se proclamaron simplemente liberales. Al igual que Green, 
muchos de ellos creían que, de todos modos, había poco de nuevo en su 
versión del liberalismo. Green afirmaba que los liberales habían estado 
luchando por lo mismo durante cincuenta años: el bien común. Los 
liberales, insistía Hobson, nunca habían suscrito una política estricta de 
laissez-faire o concebido la libertad en un sentido puramente negativo. La 


incorporación de las opiniones de los economistas éticos alemanes era 
totalmente compatible con los principios liberales, ya que se iban ajustando 
continuamente para abordar los problemas de la época. 

La batalla entre los nuevos y los viejos liberales también tenía que ver 
con cómo se interpretaba a los fundadores de la escuela liberal. Los nuevos 
liberales afirmaban que los partidarios del  /aissez-faire estaban 
malinterpretando a economistas como Adam Smith. Eran ellos quienes 
estaban «haciendo el trabajo que Adam Smith había empezado». ** La 
Encyclopedia Britannica escribió que, después de todo, Smith había tenido 
en cuenta las circunstancias históricas; en el quinto libro de La riqueza de 
las naciones había reconocido la necesidad de que los gobiernos 
intervinieran en la economía. Del mismo modo, Alfred Fouillée rechazaba 
el «economicismo de los partidarios del /aissez-faire»; Smith no había 
querido decir nada de eso. >? 

La socialista fabiana Beatrice Webb reflexionó sobre la ironía del asunto: 
«La economía política de Adam Smith era la expresión científica de la 
apasionada cruzada del siglo xvII contra la tiranía de la clase y la opresión 
de la mayoría por la minoría. ¿Mediante qué revolución silenciosa de los 
acontecimientos, qué transformación natural del pensamiento se convirtió 


en el "evangelio de los patrones" del siglo xIx?». ?* 


El liberalismo deviene en el credo estadounidense 


En este momento, el liberalismo en Estados Unidos no 
solo es la tradición intelectual dominante, sino también 
la única. 


LIONEL TRILLING, 1950 


¿Cómo llegó a convertirse el término liberalismo en una palabra tan clave y 
ubicua en el vocabulario político estadounidense? La Encyclopaedia 
Americana de 1831 no contenía ninguna entrada sobre el liberalismo, y en 
el vocablo «liberal» se explicaba que su significado político provenía de 
Francia. Solo medio siglo después dedicó la Cyclopaedia of Political 
Science estadounidense una entrada al liberalismo; se trataba de la 
traducción de un artículo francés que equiparaba el liberalismo con los 
«principios del 89». Durante los últimos años del siglo xIx, el «liberalismo» 
siguió siendo una palabra poco común en el lenguaje político 
estadounidense y, cuando se utilizaba, era casi siempre para designar a un 
conjunto de ideas europeas, cuando no francesas. 

¿Cómo, entonces, se llegó a americanizar tanto el término? Según el 
célebre intelectual y analista político Walter Lippman, la palabra pasó a ser 
de uso común gracias a un grupo de reformistas que eran republicanos 
progresistas en 1912 y demócratas wilsonianos desde aproximadamente 


1916.* Es revelador que Woodrow Wilson se presentara a sí mismo como 
«progresista» en 1916 y como «liberal» en 1917.? Pero ¿qué quería decir el 
presidente? ¿Qué significaba para Wilson ser liberal? 

En 1917, el significado del término había evolucionado 
considerablemente desde sus orígenes en la Revolución Francesa y su 
centenaria asociación con los acontecimientos políticos de Francia. Hacia 
finales del siglo xIx, la influencia francesa se había reducido y las ideas 
alemanas tenían un peso cada vez mayor. 

En Inglaterra, esto dio lugar a la concepción del «nuevo liberalismo». 
Gracias en buena medida a los laboriosos esfuerzos del Partido Liberal 
británico, a los periódicos liberales y teóricos como Leonard Hobhouse, 
esta nueva forma de liberalismo se extendió y, hacia la segunda década del 
siglo Xx, sus partidarios se sintieron lo bastante seguros como para 
prescindir del vocablo «nuevo» y denominarlo simplemente liberalismo. El 
manual liberal de Herbert Samuel, publicado en 1902 con una introducción 
del futuro primer ministro H. H. Asquith, se tituló Liberalism: An Attempt 
to State the Principles and Proposals of Contemporary Liberalism in 
England. Lyon Blease, otro político del Partido Liberal, publicó en 1913 un 
libro titulado simplemente Short History of English Liberalism. Este fue el 
liberalismo que los republicanos progresistas y los demócratas wilsonianos 
importaron a Estados Unidos en torno a 1914-1917. 

Herbert Croly, uno de los intelectuales más influyentes del movimiento 
progresista y cofundador en 1914 de la emblemática revista The New 
Republic, fue uno de los responsables de la divulgación del término en 
Estados Unidos. Su libro de 1909 The Promise of American Life, 
sumamente influyente, ofrecía una dura crítica de la economía del laissez- 
faire y un argumento de peso a favor de la intervención estatal. Es más que 
probable que Croly adoptara el término para solidarizarse con el Gobierno 
liberal y los pensadores liberales de Gran Bretaña, con los que simpatizaba. 
En 1914 Croly había empezado a llamar a sus propias ideas liberales y, a 


mediados de 1916, la palabra ya se utilizaba con frecuencia en The New 
Republic como otra forma de describir la legislación progresista. Al fin y al 
cabo, como explicó Woodrow Wilson en su Constitutional Government in 
the United States de 1908, los estadounidenses «tomamos prestado todo 


nuestro lenguaje político de Inglaterra». * 


Un imperio liberal 


Es probable que el presidente Wilson fuera también uno de los primeros 
estadounidenses en usar la palabra «liberal» para describir determinado 
programa de política exterior. Durante su famoso discurso «Paz sin 
victoria», pronunciado en enero de 1917, afirmó estar «hablando en nombre 
de los liberales y los amigos de la humanidad». Mientras se dirigía a la 
Conferencia de Paz de París para defender sus Catorce Puntos, declaró que 
el «liberalismo es lo único que puede salvar a la civilización del caos». 

Obviamente, el liberalismo siempre había trascendido la política 
nacional. Desde Lafayette, que se jactaba de que el liberalismo era un vasto 
movimiento que irradiaba hacia el exterior desde Francia, hasta quienes 
temían un «liberalismo universal» con reverberaciones en países tan lejanos 
como India, la idea de difundir internacionalmente el liberalismo tenía una 
larga historia y no cabe duda de que el presidente Wilson conocía, como 
mínimo, una parte de ella. De camino a París visitó Génova y rindió 
homenaje a Mazzini frente a su monumento. Wilson confesó haber 
estudiado detenidamente los textos de Mazzini y haber hallado inspiración 
en ellos. El presidente añadía que, con el fin de la primera guerra mundial, 
esperaba contribuir al «logro de los ideales a los que [Mazzini] había 
consagrado su vida y su pensamiento». * 

Lo más probable es que Wilson también supiera que el liberalismo 
estaba estrechamente relacionado con la idea del imperio. Muchos de los 
liberales británicos con los que  simpatizaban los progresistas 


estadounidenses consideraban el imperio una vía para difundir los valores 
liberales por todo el mundo. De hecho, muchos de ellos no veían ninguna 
contradicción en alabar el imperio y al mismo tiempo creer que «el 
principio básico del liberalismo [era] una apasionada adhesión al ideal de 
autogobierno». > El imperio era una «política exterior verdaderamente 
liberal», que extendería la civilización y las «artes de gobierno» por todo el 
mundo. * 

Hoy puede resultar curioso que los mismos que hablaban así del imperio 
denunciaban simultáneamente el «imperialismo». Por citar solo un ejemplo, 
John Hobson, en un libro muy reverenciado sobre el imperialismo, lo 
describía como una «enfermedad» propagada por parásitos económicos que 
se alimentaban de los pobres. El estadista liberal Robert Lowe lo denominó 
la «apoteosis de la violencia... La opresión de los débiles por los fuertes y el 
triunfo del poder sobre la justicia». ” 

En Gran Bretaña, durante la campaña electoral de 1872 en la que se 
enfrentaron el tory Benjamin Disraeli y el liberal William Gladstone, la 
cuestión imperial pasó a estar sumamente politizada. Los liberales acusaron 
reiteradamente a Disraeli de imperialista en un esfuerzo concertado por 
mancillarlo y difamarlo. A su vez, Disraeli aprovechó la popularidad del 
imperio entre los británicos para denigrar a los liberales. Sugirió que eran 
débiles y antipatrióticos, y que no se les podía confiar la custodia de las 
colonias británicas. Alertó de que los liberales arruinarían el imperio. En el 
famoso discurso que pronunció en el Palacio de Cristal el 24 de junio, el 
aspirante a primer ministro afirmó que, a lo largo de toda la historia de Gran 
Bretaña, «no ha existido un esfuerzo tan continuo, tan sutil, respaldado por 
tanta energía y realizado con tanta habilidad y astucia como los intentos del 
liberalismo de lograr la desintegración del imperio». 

La retórica de Disraeli era claramente una táctica ganadora. Durante su 
mandato como primer ministro, dirigió la adquisición de acciones del canal 
de Suez, involucró a su Gobierno en los asuntos de Egipto, apoyó a Turquía 


contra Rusia y adoptó una postura agresiva tanto en el sur de África como 
en Afganistán. En 1876 proclamó a la reina Victoria emperatriz de India. 
Los liberales criticaron con vehemencia su imperialismo. Era hipócrita, 
inmoral y contrario a los valores británicos. 

Es fácil malinterpretar estas condenas liberales del imperialismo si no se 
comprenden los juegos de palabras implicados. Por curioso que pueda 
parecernos hoy, para los liberales británicos era perfectamente posible 
denunciar el imperialismo y defender al mismo tiempo el «colonialismo 
genuino». Los términos no significaban lo mismo. 

La palabra «imperialismo», como muchos otros «ismos», se había 
incorporado al discurso político con una connotación peyorativa. Era 
utilizado para vilipendiar a déspotas como Napoleón III y Bismarck, y 
compartía ciertas características con «cesarismo», un término que, como ya 
sabemos, fue acuñado más o menos por la misma época. Pensemos, por 
ejemplo, en un artículo publicado en Fortnightly Review en 1878 con el 
revelador título de «¿Qué significa el imperialismo?». Para su autor, 
significaba emplear la fuerza bruta contra otros. Se basaba en el egoísmo y 
en un desprecio absoluto por el deber moral. 

Se afirmaba con frecuencia que imperialistas como Napoleón y 
Bismarck utilizaban el señuelo del imperio para desviar la atención de sus 
poblaciones más pobres de la necesidad de llevar a cabo reformas en el 
país, al tiempo que acrecentaban su propio poder y permitían a un reducido 
grupo de adeptos amasar fortunas a costa de los ciudadanos. En otras 
palabras, el imperialismo era una de las maneras en que los dictadores, en 
connivencia con la aristocracia, saqueaban a la sociedad y, aprovechando el 
apoyo del populacho ignorante, intentaban impedir o incluso anular las 
reformas liberales. Al acusar a Disraeli de imperialismo, los liberales 
británicos sugerían que este engañaba intencionadamente a los ciudadanos 
para favorecer sus propios intereses, los de la Corona y los de la aristocracia 
inglesa. Aún peor, apelaba a los instintos más bajos de la población para 


lograr sus objetivos. Su imperialismo fue tachado de poco inglés; era una 
forma perniciosa de cesarismo. 

No obstante, de estas declaraciones no se debería interpretar que los 
liberales deseaban disolver su imperio. Desaprobar un tipo de imperio no 
equivalía necesariamente a rechazar otro. Gladstone hablaba elogiosamente 
de un imperio que permitiera el autogobierno en contraposición a la forma 
de imperio egoísta, en su opinión, que defendía Disraeli. Podía oponerse al 
imperialismo, pero estar a favor de las colonias. 

Gladstone no estaba en contra de la proyección del poder y la influencia 
de Gran Bretaña; simplemente declaraba su oposición al uso de la violencia 
que a menudo la acompañaba. (Sin embargo, su historial como primer 
ministro durante la década de 1880 muestra que no hizo honor a estas 
opiniones, como ilustra su intervención armada en Egipto en 1882.) Creía 
que los británicos tenían el deber de difundir su civilización y, por tanto, el 
derecho de hacerlo. Gladstone dijo acerca del dominio británico en India: 
«Es a ellos y sus intereses lo que estamos defendiendo, aún más, mucho 
más, que los nuestros». * Muchos liberales estaban de acuerdo. The 
Manchester Guardian afirmó que el «liberalismo defiende, como siempre lo 
ha hecho, los principios humanitarios, la justicia para los pueblos más 
atrasados de India y África bajo nuestro control, un trato justo a los pueblos 
extranjeros, débiles o fuertes, y una mano amiga a quienes luchan por una 
libertad que hace mucho tiempo que nos hemos ganado». ? 

Los admiradores estadounidenses de Gladstone convenían en que los 
países como los suyos tenían la misión de colonizar. Sin embargo, no 
debían seguir lo que un escritor llamó «el camino de la barbarie». En los 
años noventa del siglo xIx, Charles Norton, director de la North American 
Review, denunció la arrogancia, el militarismo y el egoísmo en los que se 
sustentaba el imperialismo. Admiraba a Gladstone, a quien consideraba 
defensor de una «política exterior [verdaderamente] liberal». Publicaciones 
estadounidenses como The Nation y Harper's secundaban estos puntos de 


vista. Para ellos, Disraeli estaba seduciendo a los seguidores apelando a un 
tipo equivocado de gloria nacional mientras desviaba la atención del pueblo 
británico de problemas internos acuciantes. Para los detractores de Disraeli, 
era evidente que el principal objetivo de su imperialismo era distraer a la 
gente de los problemas internos mediante la expansión en el extranjero. ' 

Teóricos liberales importantes como Hobson y Hobhouse también 
diferenciaban entre las formas de imperio buenas y malas, entre el 
«colonialismo genuino» positivo y el vil «imperialismo». El imperialismo, 
decían, solo beneficiaba a un pequeño grupo de «parásitos económicos», 
mientras que no reportaba beneficios a largo plazo a las clases más bajas y 
desviaba su atención de la necesidad de emprender reformas en la 
metrópoli. 

Ambos hombres también sostenían que existía un tipo mejor de imperio, 


1 Lo hacía 


a saber, el que fomentaba la «civilización del mundo». 
promoviendo la mejora y la elevación del carácter de los pueblos bajo 
control. Al igual que otros liberales, defendían el colonialismo de 
asentamientos, que ambos consideraban un acuerdo no coercitivo y 
voluntario para beneficio mutuo. Hobson afirmaba que el objetivo era «la 
elevación de la humanidad». El colonialismo era genuino y benevolente si 
«amplia[ba] los límites de la civilización y eleva[ba] el nivel de conducta 
moral y material en el mundo». !? Para James Fitzjames Stephen, un juez 
liberal, académico y miembro del Consejo Colonial en India, que ayudó a 
formular y aprobar muchas reformas jurídicas en aquel país, el liberalismo 
implicaba cumplir con la obligación de gobernar con justicia y extender la 
civilización europea a los gobernados. Esto suponía llevar la paz, el orden y 
la ley a India. Joseph Chamberlain explicaba que el imperio británico solo 
podía estar justificado si hacía felices a las personas y mejoraba sus 
perspectivas. 

Prácticamente todos los partidarios europeos del imperio, ya fueran 
británicos, franceses o alemanes, creían que difundiría la civilización y que 


los europeos tenían el derecho y el deber de hacerlo. En Francia hablaban 
de una mission civilisatrice; en Alemania de la difusión de la Kultur. Los 
estadounidenses, naturalmente, tenían la Carga del Hombre Blanco. 13 Por 
último, pero no menos importante, los liberales solían decir que el 
colonialismo genuino enseñaría a las razas inferiores «las artes de 
gobierno». Hobhouse escribió que el principio central del liberalismo era el 
autogobierno '* y el colonialismo genuino debía propagar este principio por 
el mundo. Para muchos liberales, Inglaterra estaba tratando de enseñar a sus 
súbditos indígenas a ser autosuficientes y les otorgaría «a su debido tiempo 
y bajo la égida de su propia bandera, una nueva y mayor 
libertad». '* También esto significaba difundir la civilización. 

Algo paradójicamente, los europeos también creían que la adquisición de 
un imperio civilizaría y moralizaría a sus propias poblaciones. Lo haría al 
convertir a los trabajadores urbanos desempleados y degenerados 
procedentes de Europa en agricultores productivos; esto los volvería más 
saludables, varoniles y patrióticos. Herbert Samuel creía que el imperio 
potenciaba el «ennoblecimiento de la raza [inglesa]». '* En Francia se creía 
que las colonias incentivarían las familias numerosas, por lo que serían una 
solución para el descenso de la natalidad del país, un problema acuciante 
tras la derrota en la guerra franco-prusiana. La adquisición de un imperio 
también ayudaría mucho a restituir el honor del país. !” 

Estas elevadas palabras no pueden ocultar el hecho de que los liberales 
blanquearan a menudo la espantosa violencia. Incluso el colonialismo de 
asentamientos conllevaba con frecuencia la expropiación de propiedades y 
la crueldad. Muchos liberales eran muy conscientes de las atrocidades que 
se estaba cometiendo, '* pero parecían haber optado por denunciarlas y 
seguir adelante, en lugar de buscar el fin del imperio. Samuel sostenía que, 
pese a los «abusos de poder ocasionales», en su conjunto el imperio era una 
fuerza benéfica. No se debían exagerar los traspiés. '? En Francia, el experto 
en economía política Charles Gide sugirió que los colonizadores europeos 


confesaran sus pecados pasados e intentaran hacerlo mejor en el futuro. Un 
gran pueblo como el francés tenía el deber de colonizar, pero debía hacerlo 
de forma afectuosa y pacífica. 


La racialización del mito anglosajón 


El discurso liberal procolonial estaba saturado de un lenguaje abiertamente 
racista. Abundaban las referencias a las «razas inferiores», «razas 
sometidas» y «razas bárbaras». Y aunque el propósito del auténtico 
colonialismo era, supuestamente, promover su autogobierno, no se solía 
precisar cuánto tiempo tenían que esperar estas razas inferiores hasta que se 
les permitiera gobernarse a sí mismas. Dependía de su nivel de desarrollo 
social, de cuánto hubieran sido «civilizadas». «Una raza bárbara puede 
prosperar mejor si durante un período de tiempo, incluso durante uno largo, 
renuncia al derecho al autogobierno a cambio de las enseñanzas de la 
civilización», escribió Samuel. Sucedería «a su debido tiempo». 20 

Los liberales habían asociado ya desde un principio el derecho al voto 
con la posesión de «capacidad». Aunque se solía decir que las mujeres 
carecían de suficiente capacidad por razones biológicas, en el caso de los 
hombres se describía a menudo como algo que se podía lograr, al menos en 
principio. Si se ganaba suficiente dinero, se conseguía la educación y el 
tiempo libre requeridos, podía adquirirse el derecho al voto. 

En las últimas décadas del siglo xIx, esto cambió. La capacidad política 
se fue racializando cada vez más y se transformó en una cuestión de 
herencia. Para un número considerable de liberales influyentes, la capacidad 
de votar pasó a ser patrimonio exclusivo de la «raza anglosajona», a la que 
en ocasiones también se denominaba «raza teutónica». 

Naturalmente, el mito anglosajón existía desde hacía siglos. Según la 
leyenda, Inglaterra debía sus conceptos de libertad y autogobierno a las 
tribus alemanas que habían emigrado desde los bosques de Alemania hasta 


Inglaterra a principios de la Edad Media. Fue ampliamente difundida en el 
siglo xIx, también por liberales como madame de Staél en Alemania y por 
escritores del Staats-Lexikon. En realidad, muchos liberales continuaron 
creyendo que los «sajones» habían llevado a Gran Bretaña su espíritu de 
independencia y su conocimiento del autogobierno. Afirmaban que la Carta 
Magna y la Declaración de Derechos no eran más que el desarrollo del 
«germen de la libertad» llevado a Inglaterra por las tribus alemanas. 

No obstante, en la mayoría de estos casos, el término «anglosajón» hacía 
referencia principalmente a una herencia cultural. Las tribus habían llevado 
sus ideas, sus valores o un determinado espíritu a Inglaterra. Para entonces, 
en los últimos años del siglo xtx, el significado de la palabra estaba 
empezando a cambiar. Bajo los efectos de la «ciencia racial», pasó a 
designar cada vez más una cuestión de herencia biológica. John Burgess, 
fundador del Political Science Quarterly y uno de los politólogos más 
influyentes de su época, escribió que Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Alemania, las «tres grandes potencias teutónicas», compartían no solo un 
vínculo ético y político, sino también uno racial. «Si Gran Bretaña es 
nuestra madre patria, Alemania es la madre patria de nuestra madre patria», 
escribió. ?! 

Obviamente, es importante no simplificar en exceso o generalizar. La 
palabra «raza» todavía tenía un significado un tanto confuso. Á veces 
parece haberse utilizado como un simple sinónimo de «anglófono», lo que 
sugería, al menos en teoría, que cuando las razas colonizadas aprendieran 
inglés y fueran civilizadas, ya no serían inferiores. Pero las fuentes también 
muestran que a menudo se suponía que las zonas blancas del planeta serían 
más fáciles de civilizar que las demás. En realidad, las zonas no blancas 
podrían no alcanzar nunca el nivel de civilización requerido para el 
autogobierno. 

En cambio, se consideraba que los anglosajones poseían una aptitud 
especial para la democracia. Los hombres anglosajones, solía decirse, 


poseían un genio político superior y, por tanto, eran especialmente aptos 
para enseñar al mundo el buen gobierno. Es lo que les daba derecho a 
gobernar esas partes del globo habitadas por las «razas apolíticas y 
bárbaras». Era su misión y su destino manifiesto regir el mundo. La 
dominación mundial era un «derecho de nacimiento de la raza 
anglosajona». 2? 

Si la raza anglosajona ocupaba la parte superior de la escalera de la 
capacidad política, las «razas bárbaras» o negras siempre se situaban en el 
peldaño más bajo. Burgess escribió que la piel negra significaba 
«pertenecer a una raza de hombres que nunca ha logrado someter la pasión 
a la razón y, por tanto, nunca ha creado ninguna civilización de ninguna 
clase». 2 Aún más sorprendente es lo que escribió el historiador progresista 
Charles Merriam en su History of American Political Theories: «Las razas 
bárbaras, en caso de incapacidad, pueden ser eliminadas» y «esta acción no 
vulnera ningún derecho de estas poblaciones que no sea nimio e 
insignificante en comparación con el derecho y deber trascendente a 


establecer el orden político y jurídico en todas partes». ?* 


De un imperio liberal anglosajón a uno angloestadounidense 


Algunos empezaron a decir que las capacidades políticas superiores de los 
anglosajones implicaban que debían cooperar para llevar su civilización y 
cultura a otras partes del mundo. En torno a esta cuestión se estableció un 
vínculo entre Gran Bretaña y Estados Unidos durante el período previo a la 
primera guerra mundial. Muchos estadounidenses se sintieron conmovidos 
por un artículo que publicó Gladstone en 1878 en North American Review, 
titulado «Kin beyond the Sea», en el que el primer ministro británico 
proponía un acercamiento entre los dos países por el bien de la paz, la 
prosperidad y el «autogobierno» mundial. Gladstone describió su 
Constitución como «la obra más maravillosa que haya sido producida 


alguna vez por el cerebro y la determinación del hombre», y elogió el 
«espléndido servicio [de Estados Unidos] a la causa general del gobierno 
popular en todo el mundo». Predijo que Estados Unidos pronto superaría a 
todos los demás países en riqueza y poder. 

Gladstone insistió en los parecidos entre las formas de gobierno de las 
dos naciones y su compromiso común con el principio del autogobierno, y 
señaló que Inglaterra y Estados Unidos serían pronto las dos naciones más 
poderosas del planeta. Debían usar su fuerza conjunta para los «propósitos 
más elevados». Eran las «dos mayores ramas de una raza nacida para 
mandar». Juntas combatirían el salvajismo y la inhumanidad al tiempo que 
llevarían la paz, el progreso y la prosperidad al mundo. Al haber logrado 
mucho poder, también habían adquirido la gran responsabilidad de ayudar a 
promover la causa de la civilización. 2 

Algunos fueron aún más lejos y propusieron no solo la cooperación, sino 
la fusión de Gran Bretaña y Estados Unidos en «una confederación... 
gobernada por una raza que hablaba la misma lengua, con un intelecto y 
una energía superiores». 22 Andrew Carnegie, en un artículo publicado en 
North American Review, hablaba de unos «Estados Reunidos», una 
«confederación racial» que dominaría el mundo gracias a su supremacía 
moral. 27 Otro autor de la misma publicación propuso que Gran Bretaña 
creara «unos nuevos Estados Unidos del Mundo». ?* 

La idea de la superioridad imperial anglosajona fue acogida en el 
extranjero con una inquietud considerable. Una obra sensacionalista del 
pedagogo francés Edmond Demolins, titulada 4 quoi tient la supériorité des 
anglo-saxons (1897), dio pie a un acalorado debate e incluso provocó una 
sensación de pánico en Francia. Demolins elaboró estadísticas con las que 
predijo un mundo en el que los productos estadounidenses, canadienses, 
sudafricanos, australianos e ingleses inundarían todos los mercados a menos 
que Francia acometiera reformas siguiendo el modelo anglosajón. 
Escritores prominentes respondieron al libro con artículos y libros igual de 


polémicos. ?? Los que creían en la superioridad de las costumbres 
anglosajonas fueron siempre una minoría, pero tuvieron un impacto 
considerable en el pensamiento político francés de la época, intensificando 
la percepción de que era necesaria una eugenesia positiva. 

A medida que se avecinaba la primera guerra mundial, los liberales 
estadounidenses y británicos sintieron cada vez más la necesidad de 
diferenciarse a sí mismos y a sus tradiciones de Alemania. En una serie de 
artículos publicados en The New Republic en 1915, el filósofo y ensayista 
George Santayana expuso las diferencias entre los conceptos de libertad 
británico y alemán. Explicaba que Inglaterra tenía un gobierno 
parlamentario, mientras que el gobierno alemán era burocrático y 
autoritario. En Alemania, el Gobierno establecía normas sobre cómo 
comportarse los unos con los otros y después obligaba a acatarlas. En Gran 
Bretaña, las personas eran libres de tomar sus propias decisiones. El futuro 
decidiría si ganaba el concepto de libertad alemán o el inglés. 

Esta tendencia se fue acrecentando a medida que se aproximaba la 
primera guerra mundial y la amenaza del autoritarismo se volvía más 
evidente. Durante la guerra aumentó la hostilidad contra Alemania. Como 
argumentó la Junta de Educación de California cuando prohibió la 
enseñanza de la lengua alemana en las escuelas públicas, la cultura alemana 
estaba imbuida de «los ideales de autocracia, brutalidad y odio». La 
propaganda bélica personificaba al enemigo como el «canalla prusiano» y 
«la bestia alemana». *! Los términos «angloestadounidense» y «anglófono» 
fueron sustituyendo a «anglosajón». 

Después de la guerra, la idea de que pudiera existir un vínculo racial 
entre Alemania y Estados Unidos o de que el pensamiento político 
estadounidense pudiera deberle algo importante a Alemania provocaba una 
vergienza considerable. Irving Fisher se aseguró de distanciar las 
tradiciones estadounidenses de las alemanas en el discurso presidencial que 
pronunció en la Asociación Estadounidense de Economía en diciembre de 


1918, una disertación que después publicó la American Economic Review. 
Como ya sabemos, la Asociación Estadounidense de Economía fue fundada 
por un grupo de estadounidenses que habían estudiado en Alemania y 
habían regresado rebosantes de ideas sobre cómo podía ayudar el Estado a 
los más desfavorecidos. 

Fisher reconocía en su discurso la importancia de la economía política 
alemana en la formación de la asociación. Sin embargo, añadía que sus 
miembros habían llegado a comprender que la economía alemana había 
servido a un Estado «criminal». Concluía que sería preferible que los 
estadounidenses se inspiraran en la economía inglesa, que era más liberal, 
más democrática y más saludable para el mundo. >? 

Por consiguiente, la primera guerra mundial reforzó la sensación de una 
alianza angloestadounidense y la contribución de Alemania a la historia del 
liberalismo se fue olvidando o relegando a un segundo plano. Pronto se 
minimizaría también la contribución francesa. Mientras tanto, el 
liberalismo, la democracia y la civilización occidental pasaron a ser 
prácticamente sinónimos y Estados Unidos, debido a su fortaleza cada vez 
mayor, fue presentado como su principal baluarte. 

La equiparación entre el liberalismo y Estados Unidos se consolidó y 
extendió aún más gracias a los cursos sobre la civilización occidental 
ideados después de la guerra e impartidos en los campus universitarios de 
Estados Unidos. Su finalidad era enseñar a los estudiantes aquello por lo 
que Estados Unidos había luchado en la Gran Guerra y lo que el país 
defendía. 

Durante los años veinte y treinta del siglo xx, los fascistas europeos, los 
nazis y sus diferentes ramificaciones estuvieron de acuerdo en que el 
liberalismo estaba estrechamente relacionado con la civilización occidental, 
la democracia y Estados Unidos, y precisamente por eso se definían en su 
contra. Destacados intelectuales alemanes como Oswald Spengler, Friedrich 
Junger, Carl Schmitt y Moeller van den Bruck criticaron al liberalismo por 


considerarlo una filosofía extranjera y la antítesis misma de la cultura 
alemana. Sostenían que el liberalismo era el enemigo acérrimo de 
Alemania, razón por la que Moeller van den Bruck, uno de los heraldos del 
Tercer Reich, afirmó tan alegremente, y por supuesto incorrectamente, que 
«no hay liberales hoy en Alemania». *? Por el mismo motivo, el dictador 
italiano Benito Mussolini sostenía que el fascismo era la «negación [misma] 
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del liberalismo», ”* mientras que Adolf Hitler aseveraba que el principal 


objetivo del nazismo era «abolir el concepto liberal del individuo». ?* 

Obviamente, la afirmación de que el liberalismo era de algún modo 
antialemán era completamente falsa, como ha mostrado este libro. El 
escritor antifascista italiano Guido de Ruggiero refutó convincentemente 
esta opinión en su Storia del liberalismo europeo (Historia del liberalismo 
europeo) de 1925. Ruggiero escribió que la crisis del liberalismo (también 
el título del epílogo) no significaba que no hubiera una tradición liberal 
europea. Para demostrarlo, dedicaba un capítulo de su libro al liberalismo 
italiano, otro al alemán y otro al francés. Sin embargo, admitía que la 
versión «anglosajona» del liberalismo era más fuerte. 

Resulta curioso que el liberalismo como filosofía política no empezara a 
aparecer en los libros de texto estadounidenses hasta finales de la década de 
1930. 4 History of Political Theory de George Sabine, publicado en los 
años treinta y utilizado en la mayoría de los programas de grado y posgrado 
estadounidenses de la época, fue el primer libro de texto importante en 
referirse a él. Lo describía como una tradición británica del siglo xIX y 
mostraba su preocupación por que estuviera en declive. 

La segunda guerra mundial no hizo sino reforzar y difundir la idea de 
que Estados Unidos era el principal representante y defensor del 
liberalismo, la democracia y la civilización occidental, lo que, en la mente 
de muchas personas, era por entonces prácticamente lo mismo. El famoso 
editorial de Henry Luce «Ihe American Century» («El siglo 
estadounidense»), publicado en el número del 17 de febrero de 1941 de 


Life, pedía que «la nación más poderosa y vital del mundo» asumiera su 
liderazgo en el mundo. «Somos los herederos de todos los grandes 
principios de la civilización occidental. Ahora ha llegado el momento de ser 
el motor», escribió Luce. 


La cuestión de la intervención gubernamental 


Sería erróneo concluir, a partir de la creciente asociación del liberalismo 
con Estados Unidos, que existía un consenso sobre lo que significaba 
realmente el término: en qué se diferenciaba de la democracia, por ejemplo, 
o cuál debía ser el papel del Estado en la economía. Los progresistas en 
torno a The New Republic se declaraban liberales, y también lo hacía 
Herbert Hoover, pero él quería decir algo diferente. Hoover, que fue 
presidente de Estados Unidos entre 1929 y 1933, no se distinguía de 
Herbert Spencer cuando insistía en que el principal interés del liberalismo 
era la protección de la libertad individual. Propugnaba la idea de que el 
Gobierno debía involucrarse lo menos posible en la economía. Como 
presidente, Hoover tuvo que lidiar con el desplome bursátil de 1929 y el 
comienzo de la Gran Depresión. Pese a la catástrofe económica, siguió 
defendiendo el liberalismo del /aissez-faire hasta bien entrados los años 
cuarenta del siglo xx. 

En la Europa continental, también hubo voces poderosas que 
continuaron difundiendo la idea de que el liberalismo significaba laissez- 
faire. Quienes se referían a otra cosa tenían que añadir un calificativo como 
«progresista» o «constructivo», o hablar de «socialismo liberal». El 
influyente economista austríaco Ludwig von Mises lamentaba en su libro 
Liberalismo, publicado en 1927, las controversias sobre el significado de la 
palabra. El verdadero liberalismo, escribió, no tenía que ver con objetivos 
humanitarios, por muy nobles que estos pudieran ser. El liberalismo solo 
tenía como objetivo la mejora del bienestar material de un pueblo. Sus 


conceptos fundamentales eran la propiedad privada, la libertad y la paz. 
Cualquier otra cosa era «socialismo», por el que Mises solo sentía desdén. 
Quienes creían que el liberalismo tenía alguna relación con conceptos como 
el humanismo y la magnanimidad eran «pseudoliberales». +4 

El filósofo estadounidense John Dewey no tardó en intervenir y realizar 
un esfuerzo hercúleo para determinar el significado progresista del término 
de una vez por todas. Dewey se había doctorado en 1884 en la Universidad 
Johns Hopkins, donde estudió con Richard Ely; en 1914 se convirtió en un 
colaborador habitual de 7he New Republic. A lo largo de su extensa carrera, 
enseñó principalmente en la Universidad de Chicago y en Columbia, y 
público más de cuarenta libros y varios centenares de artículos. 

En la década de 1930, Dewey publicó numerosos artículos con títulos 
como «The Meaning of Liberalism» («El significado del liberalismo»), 
«The Meaning of the Term: Liberalism» («El significado del término: 
liberalismo»), «A Liberal Speaks Out for Liberalism» («Un liberal habla 
abiertamente sobre el liberalismo») y «Liberalism and Civil Liberties» 
(«Liberalismo y libertades civiles»); también escribió un libro, Liberalismo 
y acción social, publicado en 1935. 

Según Dewey, en el liberalismo había «dos corrientes». Una era más 
humanitaria y, por tanto, estaba abierta a la intervención del Estado y la 
legislación social. La otra estaba en deuda con la gran industria, la banca y 
el comercio, y, por tanto, comprometida con el /aissez-faire. No obstante, 
escribió, el liberalismo estadounidense no tenía nada que ver con el /aissez- 
faire ni había tenido nunca que ver con él. ?” Tampoco con el «evangelio del 
individualismo». El liberalismo estadounidense propugnaba la «liberalidad 
y generosidad, especialmente de mente y carácter». ?* Su objetivo era 
promover una mayor igualdad y combatir la plutocracia con ayuda del 
Gobierno. 

El auténtico responsable de que este significado del liberalismo fuera 
dominante en Estados Unidos fue Franklin Delano Roosevelt, presidente 


entre 1933 y 1945. Como tantos liberales antes que él, Roosevelt 
rervindicaba la superioridad moral del liberalismo. Decía que los liberales 
creían en la generosidad y en la conciencia social. Estaban dispuestos a 
sacrificarse por el bien común. Durante los años que permaneció en el 
cargo, el presidente Roosevelt habló a menudo de la importancia de la 
cooperación humana. La fe de un liberal, dijo, era la creencia en la eficacia 
de las personas que se ayudan mutuamente. 

Roosevelt también consolidó un vínculo entre el liberalismo y el Partido 
Demócrata. Distinguía entre este «partido liberal», que estaba a favor de la 
intervención del Estado, y un «partido conservador» que no. Afirmaba que 
el partido liberal creía que «cuando surgen nuevas condiciones y problemas 
que sobrepasan la capacidad de los hombres y mujeres para resolverlos 
como individuos, el Gobierno tiene el deber de encontrar nuevos remedios 
con los que hacerles frente». «El partido conservador», en cambio, cree que 
«no hay ninguna necesidad de que intervenga el Gobierno». *? El Partido 
Demócrata, dijo, era el partido liberal, mientras que el Partido Republicano 
era conservador. * 

Para enfatizar este punto, Henry Agard Wallace, que fue vicepresidente 
entre 1941 y 1945, secretario de Comercio desde 1945 hasta 1946 y director 
de The New Republic entre 1946 y 1947, utilizó la palabra «liberal» al 
menos quince veces en el discurso de nominación de Roosevelt como 
candidato demócrata a la presidencia en 1944. En una de ellas incluso llamó 
al presidente el «mayor liberal de la historia de Estados Unidos». *' 

El significado que Roosevelt atribuía a la palabra era similar al del 
economista británico, reformador social y miembro del Partido Liberal 
William Beveridge. Beveridge redactó el llamado Informe Beveridge en 
1942, que sirvió de base para el Estado del bienestar británico después de la 
segunda guerra mundial. En un panfleto de 1945 titulado Why I Am a 
Liberal (Por qué soy liberal), declaró: «La libertad significa más que la 
libertad del poder arbitrario de los gobiernos. Significa libertad de la 


servidumbre económica a la necesidad, a la miseria y a otros males sociales. 
Significa libertad del poder arbitrario en cualquier forma. Un hombre 
hambriento no es libre». Y 

Sin embargo, la batalla en torno al liberalismo todavía no había 
terminado, sobre todo en Europa. El economista austríaco Friedrich Hayek, 
un discípulo de Mises, cuestionó duramente el uso de la palabra que hacían 
Beveridge y Roosevelt. Hayek se incorporó a la London School of 
Economics en 1931, donde denunció con virulencia el liberalismo de 
Roosevelt y el New Deal. Horrorizado por los acontecimientos políticos en 
el continente europeo, Hayek advirtió de que embarcarse en «experimentos 
colectivistas» pondría a los países en la peligrosa senda del fascismo. Por 


tanto, era necesario un retorno al «viejo liberalismo», * 


con lo que Hayek 
se refería, obviamente, a la no intervención del Estado en los asuntos 
económicos. Con el tiempo se volvió más insistente y radical al respecto. 

En 1944, Hayek publicó su éxito de ventas Camino de servidumbre. «Es 
necesario —escribió en su apasionada introducción— exponer la 
desagradable verdad de que corremos cierto peligro de repetir la suerte de 
Alemania.» El socialismo liberal era una contradicción en los términos. La 
función de los Estados no es ser amable o generoso, consiste en proteger la 
libertad del individuo. La civilización occidental era «una civilización 
individualista» y los verdaderos principios liberales emanaban de las ideas 
del individualismo inglés. El socialismo liberal, en cambio, era una 
importación alemana que provenía de las ideas de los asesores de Bismarck 
y constituía un peligro para la civilización occidental. Conduciría 
invariablemente a la «servidumbre» y el «totalitarismo», una palabra 
relativamente nueva en esa época. 

Pese a estos esfuerzos, Hoover reconoció la derrota solo dos años más 
tarde. Admitió con discernible amargura: «No utilizamos la palabra 
"liberal". La palabra ha sido contaminada y despojada de todos su 


significados verdaderos... El liberalismo se fundó para promover más 
libertad para los hombres, no menos». * 

De un modo similar, el senador republicano Robert Taft se quejó en un 
discurso pronunciado en 1948 y titulado «What Is a Liberal?» («¿Qué es un 
liberal?») de que un término «que solía ser una buena palabra anglosajona 
con un sentido claro haya perdido todo su significado». Contrariamente al 
uso de la administración, «la palabra "liberal", en el sentido político, no 
tenía la connotación de "generoso”». El significado básico de la palabra 
seguía siendo puro y simple: «alguien a favor de la libertad». Y 

Parece que Hayek también acabó renunciando a la palabra. En 1950 se 
trasladó a la Universidad de Chicago, donde aceptó un puesto de profesor 
en el Comité de Pensamiento Social. Allí inspiró, entre otros, al economista 
estadounidense Milton Friedman y con el tiempo se convirtió en el 
pensador predilecto de una nueva corriente que ahora se conoce por el 
nombre de «libertarismo». * Muchos de sus seguidores afirman ser los 
liberales verdaderos, es decir, «clásicos» u «ortodoxos». +” Mientras tanto, 
Hayek se llamó a sí mismo en diferentes momentos un «liberal coherente», 
un «neoliberal» o un «radical», porque el liberalismo ya no significaba lo 
mismo que antes. ** 

Curiosamente, en estas batallas por el significado de la palabra «liberal», 
por duras que fueran, no se discutían los orígenes del liberalismo. Ambas 
corrientes afirmaban que el origen de su versión estaba en la historia 
inglesa. Para Hayek, el liberalismo debía sus orígenes al individualismo 
inglés, mientras que Dewey se los atribuía al humanitarismo inglés. 
Ninguno de los dos mencionaba a Francia o Alemania. 

Este fue solo el principio de la expulsión de Francia y Alemania de la 
historia del liberalismo. Con el tiempo, cualquier contribución de Francia 
quedó relegada a un segundo plano y se consideró a Alemania una fuente de 
iliberalismo. En 1947, ambas versiones, la de Dewey y la de Hayek, se 
habían convertido, para bien O para mal, en «el credo 


estadounidense». *? Como señaló Lionel Trilling en 1950, el liberalismo en 
Estados Unidos no solo era la tradición intelectual dominante, sino también 
la única. 


Epílogo 


Constant suena muchas veces como si estuviera 
hablando de la Alemania de Hitler. 


JOHN PLAMENATZ, 1963 


La polémica en torno al liberalismo continúa viva en la actualidad. La 
palabra, que empezó siendo un insulto, todavía es usada en este sentido por 
sus detractores de la derecha. Basta con recordar la famosa referencia de 
Ronald Reagan a la «temida palabra con L» para comprobar la polémica 
fuerza del término. Los demócratas estadounidenses evitan utilizarla para 
describirse a sí mismos por temor a no ser elegidos. Los comentaristas de 
derechas dicen que es una enfermedad y un veneno; afirman que es un 
peligro para los valores morales. 

Ya hemos oído esto antes. El liberalismo ha estado sometido a un 
aluvión de ataques similares desde su génesis. Tampoco es algo nuevo el 
hecho de que los liberales actuales discrepen entre ellos. El liberalismo 
nunca ha sido una doctrina fija o unificada y ha suscitado animados debates 
desde sus inicios. Lo que sí es nuevo es la manera en que los liberales se 
describen hoy a sí mismos y lo que defienden. Insisten mayoritariamente en 
el compromiso con los derechos y las decisiones individuales; rara vez 
mencionan los deberes, el patriotismo, el autosacrificio o la generosidad 
con los demás. Estos términos brillan por su ausencia en el léxico liberal 
contemporáneo. Los liberales han dado la razón a sus adversarios. 


Los estudios sobre el liberalismo refuerzan y confirman esta 
autodefinición de liberal. Son innumerables las obras que repiten el mismo 
mensaje: el liberalismo es una doctrina cuyo principio fundamental es la 
protección del individuo, sus derechos, intereses y opciones. Todos los 
libros, artículos o ensayos, ya sean académicos o polémicos, ya aprueben o 
desaprueben el liberalismo, afirman que su principio fundamental es que el 
gobierno existe para proteger esos derechos, intereses y opciones. Un 
reputado estudioso del liberalismo incluso afirma que se fundamenta en las 
«necesidades animales» de los seres humanos.! A partir de estas 
autodescripciones no es difícil concluir, como ha hecho un crítico, que los 
liberales «rechazaban explícitamente cualquier noción del bien común. 
Deseaban privatizar y reducir, aunque no eliminar, los contenidos de la vida 
humana». ? 

Aunque discutían sobre muchas cosas, la gran mayoría de los liberales 
de los que se habla en este libro no defendían las necesidades animales ni 
rechazaban el bien común. Eso era lo que decían sus enemigos sobre ellos, 
no lo que decían ellos acerca de sí mismos. A lo largo de los siglos, los 
liberales describieron constantemente sus valores como  patrióticos, 
altruistas y concebidos para promover el bien común. Cuando los liberales 
luchaban por los derechos individuales era porque pensaban que esos 
derechos permitían a los personas cumplir mejor sus deberes. Los liberales 
buscaban continuamente maneras de promover los valores cívicos. La 
moral era fundamental para sus objetivos. 

Todos los liberales que aparecen en este libro también creían que el 
cometido de los gobiernos era servir al bien de la comunidad. Al principio 
esto supuso eliminar los obstáculos aristocráticos que mantenían la riqueza, 
el poder y las oportunidades en manos de una élite hereditaria. Más tarde 
implicó intervenir para luchar contra la plutocracia y la explotación que la 
acompañaba. Su objetivo subyacente era en todo momento promover el 
bienestar material y moral de todos. 


Desde Benjamin Constant y su interés por promover el autosacrificio 
hasta Alexis de Tocqueville, a quien preocupaba el egoísmo, y Leonard 
Hobhouse y Herbert Croly, a quienes atormentaba la plutocracia, los 
liberales estaban prácticamente obsesionados con la moral y la formación 
del carácter. Como hemos visto, los primeros liberales incluso rehuían el 
término «individualismo» debido a sus connotaciones negativas. Constant, 
y muchos otros después de él, preferían «individualidad»; otros hablaban de 
«personalidad». «Personalidad» y «carácter» eran palabras que sugerían la 
capacidad y la necesidad de los individuos de cultivar su potencial ético e 
intelectual, de comprender su interconexión con los demás y de entender 
sus deberes cívicos. 

Los liberales distaban mucho de ser perfectos. Pese a verse a sí mismos 
como agentes desinteresados de la reforma, esto no era más, en el mejor de 
los casos, que una vana ilusión. A menudo era el fruto de la ceguera. Fueron 
capaces de excluir a grupos enteros de personas de su visión liberal: las 
mujeres, los negros, los pueblos colonizados y aquellos a los que se referían 
como los «no aptos». Sin embargo, cuando lo hacían, siempre había otros 
liberales que los acusaban de traicionar sus principios liberales y les 
instaban a ser fieles al significado esencial de «liberal», que no solo 
denotaba ser amante de la libertad y tener conciencia cívica, sino también 
ser generoso y compasivo. Ser liberal era un ideal, algo a lo que aspirar. 

¿Por qué se ha olvidado esta historia? ¿De dónde proviene que 
centremos nuestra atención en los derechos y los intereses? ¿Cómo y por 
qué se ha restado importancia a los deberes, el autosacrificio y el bien 
común o incluso se ha eliminado de nuestras historias del liberalismo? 

En este epílogo aventuro algunas respuestas a estas preguntas. Sugiero 
que la «tradición liberal angloestadounidense» basada de una forma tan 
central en los derechos individuales fue una construcción de mediados del 
siglo XX, s1 no posterior. Sostengo, inspirándome en los trabajos de otros, 
que el «giro hacia los derechos» se produjo como consecuencia de las dos 


guerras mundiales y de la guerra fría. Intervinieron dos procesos 
interrelacionados. En primer lugar, como ya hemos visto, el liberalismo se 
americanizó. En segundo, se reconvirtió en una doctrina que daba prioridad 
a los derechos individuales. Como ha mostrado el historiador 
estadounidense Alan Brinkley, los liberales rebajaron sus aspiraciones y 


ajustaron sus objetivos. ? 


El liberalismo y la amenaza totalitaria 


Camino de servidumbre de Friedrich Hayek, publicado originalmente en 
1944, se benefició del creciente temor al totalitarismo y contribuyó a 
amplificarlo. La asociación del liberalismo con un Estado fuerte y la 
intervención gubernamental empezó a considerarse una carga. Hayek 
escribió en su sorpresivo éxito de ventas que era importante ser consciente 
de que «corremos cierto peligro de repetir la suerte de Alemania». * El 
«socioliberalismo» hacia el que se encaminaban Gran Bretaña y Estados 
Unidos conduciría invariablemente al totalitarismo. 

En Estados Unidos, se calificó a los partidarios del liberalismo del New 
Deal de socialistas o incluso comunistas, palabras que cobraron un sentido 
cada vez más inquietante. Robert Taft, un senador republicano de Ohio, 
acusó en 1948 al liberalismo del New Deal de haber «adquirido tintes 
rusos». Los liberales que aceptaban las posiciones políticas de John Dewey 
o Franklin D. Roosevelt en realidad no eran liberales, sino «totalitarios». 

En este clima de inquietud y pesimismo, los ciudadanos se volvieron 
más receptivos a las ideas de varios pensadores religiosos, tanto católicos 
como protestantes, que culpaban al liberalismo de la crisis ética en la que se 
encontraba sumido Occidente. Entre los teóricos católicos más importantes 
figuraban Waldemar Gurian, un politólogo germano-estadounidense nacido 
en Rusia, y Jacques Maritain, un filósofo francés. El teórico protestante más 
destacado fue Reinhold Niebuhr. Gurian, Maritain y Niebuhr difundieron la 


idea de que las propias sociedades liberales tenían tendencia a volverse 
liberales. Gurian escribió que el «antiliberalismo» no era más que la 
«culminación del liberalismo». El «Estado totalitario» no era el fracaso del 
liberalismo, sino «su consecuencia última y más radical». * 

Los argumentos de los católicos y los protestantes coincidían 
significativamente. Estos teóricos cristianos afirmaban que, cuando se 
desterraba a Dios del mundo, se socavaban los fundamentos de la moral. La 
pérdida de fe en Dios conducía a un relativismo moral que volvía a las 
personas vulnerables a los demagogos y los dictadores. El totalitarismo, que 
estos teóricos fueron de los primeros en analizar, era el resultado del 
desencanto liberal con el mundo. 

Niebuhr fue uno de los intelectuales estadounidenses más influyentes de 
su generación. En artículos con títulos como «The Pathos of Liberalism» 
(«El pathos del liberalismo») o «The Blindness of Liberalism» («La 
ceguera del liberalismo»), reflexionó sobre los peligros que acechaban en su 
interior. El totalitarismo era el desenlace lógico de la arrogancia humana, un 
peligro que amenazaba a cualquier lugar en el que se negara la realidad del 
pecado original y se rechazaran los principios cristianos. *Niebuhr advertía 
a los estadounidenses sobre el fracaso de su cultura liberal a la hora de 
comprender la profundidad de la maldad en la que podían hundirse al 
intentar «desempeñar el papel de Dios en la historia». En vista de lo que 
había ocurrido en Alemania, recomendaba a los liberales estadounidenses 
que moderaran sus planes de reforma social y vieran con aprensión todas 
las respuestas colectivistas a los problemas sociales. Advertía que 
prácticamente todos los experimentos de ingeniería social contenían «cierto 
peligro de exacerbar el poder económico y político». Por tanto, «una 
comunidad sensata caminará con cautela y comprobará el efecto de cada 
nueva aventura antes de emprender otras». ? 

Estos teóricos cristianos repetían, consciente o inconscientemente, una 
antigua acusación: la culpa era del secularismo liberal. Al atacar la religión, 


los liberales se habían causado esta calamidad a sí mismos. Hemos oído 
este argumento y una y otra vez, pero también hemos visto a lo largo de la 
historia cómo los liberales cristianos rebatían estas acusaciones. Insistían en 
que el liberalismo no tenía nada que ver con el rechazo a Dios o el ataque a 
las religiones. Un tipo de cristianismo liberal, es decir, uno más centrado en 
la conducta ética que en el pecado, contribuiría a mejorar el mundo y eso 
era lo que Dios quería. 

Niebuhr era muy crítico con el cristianismo liberal. Pensaba que 
proyectaba una idea peligrosamente utópica e ingenua de la bondad y la 
educabilidad humanas. En un artículo titulado «Let the Liberal Churches 
Stop Fooling Themselves!» (¡Que las iglesias liberales paren de 
engañarse!»), censuraba su optimismo e idealismo, que en su opinión 
habían contribuido a causar la crisis en Europa. $ Los hombres no eran 
buenos por naturaleza, sino pecadores, irracionales, violentos y egoístas. 
Sin reconocer este hecho, no era posible una sociedad moral. 

En 1945, la postura del papa Pío XII sobre la cuestión estaba muy clara. 
En su Mensaje de Navidad de ese año repitió, en una versión actualizada, la 
habitual y arraigada condena católica del liberalismo. En pocas palabras, los 
liberales habían desterrado a Dios del mundo y con ello habían dado lugar 
al totalitarismo. Pío declaró que la fuerza destructiva del liberalismo solo 
había traído brutalidad, barbarie y ruina. 

Los propagandistas católicos difundieron este mensaje. El libro de 
Jonathan Hallowell The Decline of Liberalism, de 1946, advertía de que la 
crisis espiritual de la que surgió el totalitarismo era una crisis propia no solo 
de Alemania, sino de toda la civilización occidental. La culpa era del 
liberalismo, con su rechazo de la verdad trascendente. En The Rise and 
Decline of Liberalism, de 1953, Thomas Neill subrayó este punto. Al 
destruir todos los valores espirituales, «la lógica del liberalismo» conducía 
directamente al totalitarismo. ? Algunos años más tarde, en 1964, otro 
cruzado católico anticomunista, James Burnham, llamó al liberalismo la 


«ideología del suicidio occidental», ya que estaba infectada por el 
comunismo. ?% 

Influyentes exiliados a Estados de la Alemania nazi estaban de acuerdo 
con esta valoración condenatoria del liberalismo. Hannah Arendt, la filósofa 
política judía, alemana y amiga de Gurian que posteriormente firmaría el 
ahora famoso ensayo Los orígenes del totalitarismo (1951), escribió que el 
liberalismo fue el «engendro del demonio» que dio origen al 
nazismo. |! Para el exiliado católico alemán Eric Voegelin, el comunismo 
solo era la expresión radical del liberalismo. Al suplantar la «verdad del 
alma» y promover el desencanto con el mundo, el liberalismo era 
responsable en gran medida de la política autodestructiva de 
Occidente. '? Leo Strauss, otro exiliado judío alemán, acusaba a lo que él 
veía como relativismo liberal de abrir las puertas al nihilismo y el 
totalitarismo. Los liberales y los totalitarios, dijo, tenían mucho en común. 


El giro hacia los derechos 


Estos ataques tan poderosos y enérgicos contra el liberalismo en el clima 
intelectual de la guerra fría pusieron a la defensiva a los liberales 
estadounidenses, muchos de los cuales sintieron la necesidad de aclarar y 
resaltar aquello que hacía que su liberalismo no fuera totalitarismo. Y al 
hacerlo, moderaron sus planes de reconstrucción social y, en su lugar, 
hicieron hincapié en su compromiso con la defensa de los derechos 
individuales. Liberalismo se reconfiguró en el «otro» ideológico del 
totalitarismo, ya fuera de derechas o de izquierdas. Durante el proceso, el 
liberalismo perdió gran parte de su esencia moral y su centenaria dedicación 
al bien común. Enfatizó en cambio su individualismo, mientras rebajaba sus 
aspiraciones y moderaba sus objetivos. El liberalismo volvió a 
reconfigurarse y, al hacerlo, rebajó sus fines. 


El historiador e intelectual estadounidense Arthur Schlesinger fue un 
personaje clave en esta evolución. Su libro The Vital Center (1949), muy 
leído y admirado, ilustra bien el cambio que se produjo en el clima 
intelectual y el giro que experimentaron las sensibilidades liberales. 
Schlesinger, a quien había influido profundamente Niebuhr, lamentaba que 
muchos liberales hubieran tardado tanto en reconocer el peligro del 
totalitarismo y la amenaza que representaba para el individuo. Era 
imprescindible que reafirmaran y relteraran su compromiso fundamental 
con los derechos individuales. El liberalismo, insistía, no se podía permitir 
transigir con el totalitarismo. 

Otros personaje clave en la transformación del liberalismo durante la 
guerra fría fue un judío anglorruso, el filósofo político y social Isaiah 
Berlin. En un artículo seminal titulado «Two Concepts of Liberty» («Dos 
conceptos de libertad»), originalmente una conferencia pronunciada en la 
Universidad de Oxford en 1958, Berlin abordaba lo que él veía como un 
choque entre las ideologías dominantes en el mundo. Afirmaba que se 
trataba de un conflicto entre dos clases de libertad, una que era totalitaria y 
la otra liberal. La clase de libertad liberal era esencialmente negativa. Se 
ocupaba principalmente de proteger la libertad personal, es decir, de 
proteger al individuo de la coacción de los gobiernos. La clase de libertad 
totalitaria estaba asociada a proyectos utópicos que prometían la 
«autogestión colectiva» y la «realización personal». |? 

Uno tras otro, los liberales estadounidenses que se identificaban como 
tales quisieron demostrar su antitotalitarismo haciendo hincapié en su apoyo 
a los derechos individuales. Se elaboraron genealogías basadas en un canon 
de grandes pensadores y se publicaron antologías. Se descubrió a los padres 
fundadores del liberalismo y se dejó de lado a muchos de los teóricos, 
políticos y escritores liberales mencionados en este libro o se minimizó su 
influencia. 


Así, los «grandes pensadores» fueron interpretados de un modo que 
respaldara el giro liberal hacia los derechos y se restó importancia a los 
aspectos de su pensamiento que complicaran esta clase de lectura. John 
Locke se convirtió en uno de los padres fundadores del liberalismo y se 
enfatizó sobre todo su defensa de la propiedad. Ocasionalmente, se incluyó 
en el canon a pensadores no anglófonos. Readings from Liberal Writers, 
English and French (1965), de John Plamenatz, contenía fragmentos de 
Benjamin Constant. El autor señaló que «Constant suena muchas veces 
como si estuviera hablando de la Alemania de Hitler», '* destacando su 
defensa de los derechos individuales por encima de todas sus demás 
inquietudes. Sus esfuerzos a favor de la construcción del Estado y su 
constante preocupación por la moral, la religión y la «perfectibilidad» se 
minimizaron o desdeñaron por completo. 

Con el tiempo, los defensores más firmes del liberalismo se unieron en 
torno a la idea de que el liberalismo tenía que ver principalmente con los 
derechos e intereses individuales. La historia del liberalismo que se cuenta 
en este libro se olvidó. En cierto sentido, los liberales del siglo xx 
adoptaron de buen grado el argumento que se había empleado 
tradicionalmente para calumniarlos, en otras palabras, que el liberalismo 
era, en esencia, una filosofía individualista, cuando no egoísta. 

En 1971 se publicó el libro de John Rawls Teoría de la justicia. Elogiado 
por revitalizar y enriquecer los debates del momento sobre el liberalismo, 
mostraba que, en realidad, un liberalismo basado en el individualismo y en 
el interés personal conllevaría lógicamente el Estado del bienestar. A modo 
de argumento, Rawls ponía como ejemplo a un grupo de individuos egoístas 
pero también racionales y mostraba que estas personas (procurando 
aprovechar al máximo sus ventajas en condiciones de incertidumbre) no 
elegirían una sociedad del /aissez-faire, sino el Estado del bienestar. Al 
razonar de este modo, en cierto sentido estaba dando la vuelta a un 
argumento conservador y basado en los derechos, volviéndolo contra sí 


mismo. No obstante, sugería que había poca necesidad de promover 
intencionadamente el bien común para que una sociedad liberal funcionara. 
No había necesidad de preocuparse de superar los impulsos egoístas del 
hombre. Estaba bien visto ser egoísta. 

Lo que se llegó a conocer como la crítica comunitaria acusaba ahora al 
liberalismo de ser demasiado individualista y de estar demasiado centrado 
en los derechos privados en detrimento del bien común. Se decía que el 
liberalismo operaba con un concepto defectuoso del ser, uno que no tenía en 
cuenta la constitución social de los individuos y la importancia de los 
vínculos comunitarios. Era culpable, por tanto, de desvirtuar las ideas de 
ciudadanía y comunidad, y de contribuir a la decadencia moral de Estados 
Unidos. Se olvidaba el hecho de que los liberales habían defendido la 
comunidad y la moral durante siglos. 

Muchos liberales comenzaron a quejarse de la insistencia en los derechos 
y a lamentar el liberalismo purificado o «liberalismo del miedo», que estaba 
tan empobrecido que parecía una filosofía de mero control de daños. '* No 
obstante, solían aceptar la idea de que el liberalismo trataba sobre los 
derechos. 

En vista del interés del liberalismo por los derechos individuales, las 
feministas se preguntaron cómo podía funcionar para las mujeres. Decían 
que, al ser tan individualista, descuidaba las necesidades de las mujeres en 
tanto que mujeres. Ignoraba el hecho de que todos los seres humanos tienen 
una «personalidad» moral. Una vez más, en el debate sobre el liberalismo la 
perspectiva histórica brillaba por su ausencia. '* Como ya hemos visto, los 
liberales se interesaban de manera casi obsesiva por las mujeres «como 
mujeres» y rara vez hablaban de los «derechos» individuales de las mismas. 

El giro liberal hacia los derechos también ayudó a avivar un largo debate 
sobre si los valores fundacionales de Estados Unidos eran liberales o 
republicanos, como si fuera contradictorio. Se convirtió en otra forma de 
preguntar si Estados Unidos se fundó para proteger los derechos 


(«liberalismo») o cultivar la virtud («republicanismo»). Los especialistas 
interesados en las supuestas diferencias entre el liberalismo y el 
republicanismo pronto describieron al liberalismo como una «ideología 
moderna, egoísta, competitiva e individualista que hacía hincapié en los 


derechos privados». '” 


El (supuesto) iliberalismo de Francia y Alemania 


La utilización como referencia de este liberalismo angloestadounidense 
individualista y basado en los derechos permitió a muchos concluir que 
Francia y Alemania poseían tradiciones liberales imperfectas o incluso que 
estas no existían. Las numerosas maneras en que ambos países 
contribuyeron a la historia del liberalismo quedaron relegadas a un segundo 
plano o desaparecieron por completo. 

La experiencia del nazismo ensombreció la historia de Alemania e hizo 
que los historiadores se centraran en lo que, según su conclusión, era un 
fracaso del liberalismo alemán. En 1953, el historiador alemán Friedrich 
Sell publicó Die Tragódie des deutschen Liberalismus (La tragedia del 
liberalismo), que marcó la pauta para los estudios futuros. En él afirmaba 
que el problema del liberalismo alemán era que el país se había mostrado en 
cierto modo hostil a la «tradición anglosajona». El liberalismo alemán era 
imperfecto porque nunca había comprendido bien que el papel del Gobierno 
era proteger los derechos individuales. !*? 

Al libro de Sell le seguirían muchos otros, la mayoría de los cuales 
hablaban de la debilidad, las deficiencias o el fracaso del liberalismo en 
Alemania. |? La gente se preguntaba si Alemania tenía siquiera una 
tradición liberal. ? Según el influyente enfoque del profesor de Columbia 
Fritz Stern, Alemania tenía una «tradición iliberal, es decir, autoritaria en 
lugar de liberal». ?' 


Quienes creían que en Alemania existía una tradición liberal, la 
calificaban de imperfecta ya que se trataba de un «liberalismo estatal», un 
liberalismo «que consideraba al Estado el instrumento esencial para llevar a 
cabo el programa liberal». El modelo de mercado seguía siendo marginal en 
Alemania, y la opinión generalizada sostenía que su orientación 
básicamente proestatal fue «el principal punto débil del primer liberalismo 
alemán». 2? 

Este énfasis en las supuestas deficiencias de Alemania dio pie en 
ocasiones a una búsqueda de las razones por las que este país no era 
Inglaterra. Unos afirmaban que tenía que ver con la errónea visión alemana 
de la libertad; otros, con la ausencia de una burguesía. Se volvió de interés 
discutir cuándo y dónde «se desviaba» el liberalismo alemán del proceso 
«normativo» de desarrollo. 2% Al parecer, los liberales alemanes carecían de 
ambiciones políticas. 

En Francia sucedió algo similar, aunque un poco más tarde. Lo que 
desde entonces se conoce como «el momento antitotalitario» ocurrió en los 
años setenta del siglo xx. Como reacción contra las opiniones de muchos 
intelectuales franceses después de la segunda guerra mundial, que se habían 
sentido atraídos por el comunismo, los estudiosos empezaron a buscar las 
causas de este embarazoso hecho. Algunos, entre los que cabe destacar a 
Francois Furet, un pionero influyente, lo atribuyeron al presunto 
protototalitarismo de la Revolución Francesa, y al «hecho» relacionado de 
que Francia carecía de una tradición liberal saludable. 

Se llegó a la conclusión de que el liberalismo francés no era un 
verdadero liberalismo porque no hacía un énfasis especial en los derechos 
individuales. El liberalismo «auténtico», en esencia una impostación 
extranjera, había tenido problemas para arraigar en Francia. 2* Y, al igual 
que la versión alemana, el liberalismo francés era defectuoso debido a su 
estatismo. También se afirmaba, de un modo un tanto contradictorio, que el 
liberalismo francés «rechaza la política», debido a su supuesta confianza en 


los mercados libres. 2? Por tanto, no es de extrañar que a los historiadores 
les pareciera un tanto confuso. 22 Oímos hablar de «la evidente incapacidad 
de los liberales [franceses] para reconocer los elementos centrales de su 
propia doctrina». El problema era que «no tenían los recursos filosóficos 
para reflexionar sobre el liberalismo», porque carecían de un Locke. ?” 

Sin embargo, los franceses tenían a Benjamin Constant, a quien habían 
redescubierto y releían ahora como a uno de los escasos liberales en el 
verdadero sentido individualista angloestadounidense. Se menospreció la 
profunda preocupación de Constant por la construcción de un Estado viable 
y por combatir el individualismo, y se omitió su permanente interés por la 
religión y el «autosacrificio». En su lugar, destacados estudiosos 
determinaron que el «concepto maestro» de Constant era la «independencia 
individual» 2 y que propugnaba un «individualismo radical». ?? Algunos 
señalaron que en Francia también había una serie de economistas políticos 
que comprendían el valor liberal del interés personal, el Estado mínimo y 
los mercados desregulados. 

En Francia, como en Estados Unidos, este liberalismo supuestamente 
verdadero e individualista fue objeto de críticas. Para los críticos, el 
liberalismo francés, cuando se comparaba con el republicanismo, con su 
énfasis en la ciudadanía y la virtud, era demasiado hedonista. 9% El filósofo 
católico Pierre Manent acusó a los fundadores del liberalismo de rechazar la 
noción del bien común y, en un resumen sucinto de su visión del 
liberalismo, postuló a Maquiavelo y a Hobbes como sus fundadores. En un 
tono muy similar al de la larga lista de críticos católicos del liberalismo que 
hemos visto en este libro, Manent creía ver en el origen del liberalismo un 
ataque contra la Iglesia cristiana. En su opinión, el liberalismo tiene por esta 
causa una funesta tendencia a la autodestrucción y puede conducir 
inevitablemente al totalitarismo.?! La crítica de Manent es una 
reformulación de la crítica católica de doscientos años atrás. 


Aunque se considera ampliamente en la actualidad que el liberalismo es 
la doctrina política dominante en Occidente, una suerte de triunfalismo 
convive con el pesimismo. A menudo oímos hablar de que el liberalismo 
sufre una crisis de confianza, una crisis agravada por el reciente auge de la 
«democracia iliberal» en todo el mundo. *?Se sugiere que el problema 
podría resolverse si los liberales se pusieran de acuerdo sobre lo que 
defienden y fueran firmes en sus convicciones. Hay quienes sostienen que 
el liberalismo contiene en sí mismo los recursos que necesita para articular 
una concepción del bien y una teoría liberal de la virtud. ** Los liberales 
deberían reconectarse con los recursos de su tradición liberal para recuperar, 
comprender y asumir sus valores fundamentales. El objetivo de este libro es 
relanzar ese proceso. Si consigue reimiciar y estimular el debate sobre la 
historia del liberalismo, habrá cumplido su propósito. 
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